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Mi cordial agradecimiento a Eduardo Kingman, prestigioso 
mtittn ecuatoriano, por diseñar especialmente la portada de 
»«ln llhro 



RAZON DEL TITULO 


Hace veinte años , en la selva amazónica ecuatoriana, ha¬ 
bitaban tas tribus indígenas conocidas en el mundo con el 
nombre de "Jíbaros". 

Los "Shuaras" ya no reducían cabezas humanas y esta¬ 
ban muy influenciados por nuestra cultura. 

Quedaban entonces dos aventuras por vivir: llegar a Ios 
"Aucas", famosos guerreros que seis años antes habían ase¬ 
sinado a cinco misioneros norteamericanos, o a ios "Achua- 
ras ", que aún mantenían casi indemne su propia cultura. 
Estos eran inaccesibles en tiempos de guerras ancestrales. 

Me propuse este objetivo y lo logré, tal como lo descri¬ 
bo en este libro. 

El número de indígenas "Achuaras"puede ir en aumen¬ 
to porque las guerras entre ellos terminaron; ciertas enfer¬ 
medades y la mortandad infantil han disminuido. Cuanto 
más son, mayor área de tierra para ganadería y cultivo, les 
otorgará en propiedad el gobierno. 

Su clara inteligencia los hace asimilar rápidamente nues¬ 
tras costumbres y acomodarse al cambio. 

El proceso de aculturización ha sido tan rápido que su 
futuro se avisora integrados a nuestra civilización. 

Considero a los que visité en 1963, tal cual vivían, como 
los últimos en estado primitivo, para nosotros, o más bien 
que consen/aban su propia cultura. 

De ahí el título de este libro "Los últimos Achuar primi¬ 
tivos". 


EL AUTOR 
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La edición de este libro ha sido posible gracias a ios 
auspicios de: 



ESTADO MAYOR DEL COMANDO CONJUNTO DE 
LAS FUERZAS ARMADAS DEL ECUADOR 



CONSORCIO DE CONSEJOS PROVINCIALES DEL 
ECUADOR 


Los tres mapas han sido autorizados para su publicación, 
por el I.G.M. (Instituto Geográfico Militar) 
por Resolución del 26 de mayo de 1982. 



DEDICO ESTE LIBRO A: 


JUANKA y JIMPIKTI, mis invalorables guías, sin los 
cuales no hubiera podido penetrar en la selva del 
Macuma. 

T/WI, SAMIRUK y CHA YA TI, que me enseñaron a 
valorar la cultura Achuar. 

Misionero italiano LUIS "YANKUAM' "BOLLA , 
quien por amor se convirtió en Achuar, para preser¬ 
var su cultura. 

General de División GR/BALDO A. MIÑO TAPIA, 
Jefe Estado Mayor C. C. F. F.A.A., por su gran ayuda 
cuando, siendo Capitán, comandaba la Base Militar 
de Taisha. 



COMENTARIO SOBRE EL RELATO " LOS ULTIMOS 
ACHUAR PRIMITIVOS". 


De la lectura del relato " Los últimos Achuar Primitivos" del escritor ar¬ 
gentino, señor Osvaldo Laurini, se concluye que se trata de una valiosa na¬ 
rración real y vivida por el autor, entre aquellas tribus olvidadas y casi des¬ 
conocidas en su profundidad etnográfica, que forman la raíz de nuestros 
aborígenes orientales, los que poseen atributos de anhelos ansiosos de as¬ 
cender, con impulsos positivos y negativos que aún no se funden en una luz, 
para encontrar la conciencia de su nacionalidad: tal el caso de estas tribus 
orientales amazónicas ecuatorianas, las ACHUAR. 

Es un grito, sino doloroso, angustioso del autor, para encontrar la reden¬ 
ción de aquellos aborígenes. Pues, de su lectura, cuyos episodios se remon¬ 
tan a hace veinte años, se desprende la tremenda situación en la que vivían, 
sin que haya llegado la acción efectiva del Estado, sino hasta hace poco 
tiempo, en que ya se avisora el adelanto de las tribus que se van acercando a 
una civilización más conforme con las normas fundamentales de la cultura. 

Su lectura posee un atractivo inusitado por su amenidad y belleza, al pin¬ 
tar el paisaje selvático en su cruda verdad y al descubrir usos, costumbres, 
creencias, con una serena y poderosa naturalidad, que nos hace conocer e 
intuir esa gran filosofía ignorada de nuestras tribus, en la conjunción mara¬ 
villosa de la fascinadora naturaleza y verdad de seguir muriendo, lentamen¬ 
te, en la incuria humana. 

En este relato se conoce, paso a paso, los sacrificios y abnegación que se 
ven obliaados a sooortar las Fuerzas Armadas;. Misioneros y colonos, sea por 
sus ideales de servicio a la Patria, su misión evangelizados o sus annelos de 
recuperación económica. 
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Taisha, Cangaime, Macuma, Huasaga, Pumpuentsa, Wichimi, Panki y más, 
desfilan en cuadros de inmensidad verde- oscura, en cielos azules, en playas 
de sombra, hacia las cuales se inclina la naturaleza, como un viaje de olas es¬ 
tremecientes. Los ríos, oscuros y taciturnos, se deslizan bajo el rumor de 
grandes árboles, cantando una especie de canción a la ausencia y al olvido. 
En lento crescendo, la selva cubre, como una nube de pétalos nocturnales el 
horizonte diáfano de esa policromía taciturna. 

Todo el relato es una vibración luminosa, como una melancolía de égloga 
que se extiende sobre el paisaje mudo e inmenso, en medio del carisma afro¬ 
disíaco de miles de aves que trinan en la nostalgia de las madrugadas, de los 
atardeceres y de los anocheceres. 

Por fin, hay una inquietud dolorosa y lacerante, en donde una multitud 
de pensamientos quisieran encontrar la redención, para esas tremendas de¬ 
solaciones espirituales y materiales que se bifurcan en el espacio dantesco 
de querer morir y seguir viviendo, ya que la promiscuidad, el panteísmo, 
la poligamia y la falta de asistencia sanitaria, iban terminando con esa tribu 
que permanecía en primitivos menesteres humanos y conciencíales. 


GRAL. DE DIV. GRIBALDO A. MIÑO TAPIA 
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PRESENTACION 


Tenemos el deber ineludible de rescatar los valores culturales de toda 
América Indígena. Para ello es de fundamental importancia, entre otras co¬ 
sas, documentar vida, costumbre y folklore de los pueblos que forman las 
raíces de nuestro pasado histórico. 

Conocerlos, amarlos, sentirlos como propios, servirá de mucho para con¬ 
servar lo que aún queda de ellos, para su integración de una manera justa y 
humana, respetándolos y aceptándolos tal cual son. 

Los achuar constituyen un exponente claro y rico, de la indómita comu¬ 
nidad selvícola de la Amazonia. Fueron durante siglos, los dueños y señores 
absolutos de su mundo, conocidos como Jíbaros. 

Al vivir casi aislados de otras culturas, pudieron conservar intactos, hasta 
hace muy poco tiempo, sus modos de vida. 

A través del relato de Osvaldo Laurini, lleno de frescura y espontaneidad, 
podemos apreciar, con lujo de detalles, la existencia de estos seres maravi¬ 
llosos, tan diferentes por cierto, a los de nuestra civilización. 

Lo que nació como un viaje de aventuras, se convierte a través de este li¬ 
bro, en un importante documento de carácter histórico y etnográfico. 

La lectura de sus páginas, poseen el encanto que solo puede otorgar una 
vivencia real y objetiva. 

Nos ayuda a comprender hechos, situaciones y sobre todo, formas de vi¬ 
da condicionadas por la dura realidad geográfica, clima y ancestrales creen¬ 
cias. 

Así, * "Cada integrante del clan familiar tiene asignado su rol del que es 
difícil escapar. El jefe de la familia es ciegamente obedecido por sus muje- 


10 



res. Hasta la maternidad es una forma de servidumbre incondicional. Los 
hijos reciben desde la infancia, una educación que marca su destino y asegu¬ 
ra su supervivencia. 

El hijo varón es preparado para la caza, la guerra y el mando. 

La niña, en cambio, educada para servir al hombre. 

Desde la gestación, las espectativas del que nacerá, están dirigidas al va¬ 
rón. En el padre, por el orgullo de ver aumentada su jerarquía (propor¬ 
cional al número de hijos varones) y su seguridad en tiempos de guerra; 
ellos serán sus aliados. El padre los instruirá en los secretos de la selva y el 
modo de sobrevivir en ella. 

Cuando llegue a los dieciocho o veinte años, será el momento de su inde¬ 
pendencia. Formará su hogar, siguiendo ritos sociales, tal como lo aprendió 
de sus antepasados. 

La poligamia tiene un valor social y político y poco sexual, que propicia 
la subsistencia del clan familiar. 

Los brujos o "Uwishin" gobiernan, en cierto modo, a estos pueblos a tra¬ 
vés de su religión profundamente naturalista". 

La compenetración entre medio-ambiente y hombres, alcanza rasgos in¬ 
tensos, de una simbiosis total. 

En la actualidad, la situación ha cambiado vertiginosamente, por las múl¬ 
tiples presiones, muertes de algunos personajes, etc. 

Según información proporcionada por el Padre Bolla, Pininkias murió en 
1976, también su hijo Pítiur o Pitro (ambos por enfermedad); Taisha falle¬ 
ció ya, muy mayor; murieron asimismo Pinchu (Pinkio) y Kawárim. Jim- 
píkti es ahora brujo. 

Entre las últimas muertes violentas se encuentra la de Caserp' (que adop¬ 
tó el nombre de Jusé), en 1973. El se había casado con una hija del famoso 
kashintiu. Este participó en la matanza del brujo Masúrashi, ejecutada por 
uno de sus hijos y un yerno, en 1975. 
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Kashintiu, el más viejo achuar, vivió después de ese hecho, sus postreros 
años, rodeado de su clan familiar en Ipiák, más allá del Río Huasaga. Allí 
falleció de muerte natural, en 1978. 

En 1964, se había fundado la Federación de Centros Shuaras, que exten¬ 
dió su influencia rápidamente hacia los achuaras, con sus escuelas radiofó¬ 
nicas bilingües y cooperativas de comercio. 

Este último hecho hace que los nativos cortaran su dependencia econó¬ 
mica con los comerciantes peruanos. Han cambiado el sistema de trueque, 
por el uso de dinero. 

La introducción de la crianza y comercialización de ganado bovino, en 
tiempos muy recientes, ha transformado sus modos de vida. 

Actualmente existen doce Centros Achuar, entre ellos cerca de Jimpíkti 
en el Panki; de Samíruk y Chayáti, en Pumpuints; de Tiwi en Patúkmai y de 
Múkuink ( actual jefe achuar) en el Wichimi. Taisha es ahora una Base Mili¬ 
tar importante; los colonos llegados han formado un pueblo. 

En la Misión ya no hay internado, como describe Laurini, sino es solo la 
base de la comunidad misionera y Dispensario - Hospital. 

En toda esa zona se ha talado la selva y los pastizales han reemplazado la 
bella floresta, que nos describe en el libro. 

La ganadería y crianz^de aves de corral, se ha incrementado por doquier. 

Se comienzan a trazar carreteros; hay pistas de aterrizaje en muchos luga¬ 
res y campamentos militares hasta cerca de la frontera con Perú. 

Se está explorando en busca de petróleo en el Pastaza, donde eran los 
dominios de los achuaras. 

Según el Padre Bolla: "El problema es muy complejo porque el Estado 
obliga a los nativos a tener varias zonas desboscadas para pasto, si es que 
ellos quieren tener derecho a su tierra. " 

La presión por parte de sus hermanos de raza los shuaras culturizados y 
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los colonos, es muy grande; van dejando sus valores y costumbres ancestra¬ 
les. 


El Padre Luis Casiraghi, muy anciano, ya retirado, habita en la Misión 
de Santiago. 

Pedro Juanka se dedica a la ganadería, cerca de la Misión de Taisha. 

El Padre Bolla, desde 1974, usa el itipi y demás adornos achuaras, en los 
cultos religiosos, en lugar de los atuendos tradicionales de la iglesia católica. 
Adoptó el nombre de "YankuanrT'que quiere decir "Estrella del 
amanecer". Así lo llaman los indígenas. 

Su casa es la típica achuar; no tiene iglesia ni misión, sino que se trasla¬ 
da continuamente, participando en forma activa de la vida de estos indíge¬ 
nas. 

Quiere de este modo influenciarlos para salvar su cultura nativa, cuando 
muchos de ellos tratan de imitar el vestido y adoptar las costumbres y usos 
de los colonos. 

Este proceso de culturización, ha sido tan rápido, que da mayor valor 
documental a esta obra de Osvaldo Laurini. Es un libro de carácter antropo¬ 
lógico, sin que su autor se lo haya propuesto como fin, en profundidad. 

Más bien ha mantenido un relato, tal como transcurrieron esos días en 
1963, que hoy pone a nuestra disposición. 


MIRTA RAIMONDO 
Quito, mayo de 1982 


* Tomado de "Reportajes Latinoamericanos". AMEUROPRESS, por 

OSVALDO LAURINI 
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Publico esta carta del Padre Bolla, porqué constituye un documento de 
alguien que ha sacrificado gran parte de su vida, en forma ejemplar y silen¬ 
ciosa, por su fe en salvar la cultura achuar. 

He cambiado, en muchos casos, la terminología que había empleado en 
mis originales, respetando las indicaciones del Padre Bolla y las denomina¬ 
ciones señaladas en la colección "Mundo Shuar". 

En otros casos preferí, usar términos, tal como los capté, de los sonidos 
que los achuaras empleaban, en los momentos de tomar mis apuntes. 

Taisha 8/8/79 
Muy querido señor Osvaldo: 

El P. Domingo me habló de usted. Estoy aquí de paso, ya que resido en 
la zona achuar desde septiembre de 1971, y en Wichimi tendría teóricamente 
la residencia. De hecho solo visito los grupos, y participo, de los incierto de 
esos pueblos de selva maravillosos, que no sabemos que será de ellos des¬ 
pués de unos años. 

Hasta ahora tienen todos sus territorios, a pesar de la presión shuar sobre 
ellos y más luego de los colonos. 

Es difícil explicar todo eso. 

Traté leer su estudio y observar algo que no me pareció exacto. 

Le saiudo con mucho cariño, esperando eso sirva para la causa de los 
hombres de la selva, en todas partes atropellados. 

Aquí no lo son aún por su organización, reconocida por el Estado, pero 
los achuar recientemente están en aumento numérico y las leyes dan los te¬ 
rrenos en proporción al número... 

El Señor le acompañe, a Usted y a toda su familia. 

Muy atte. p Yankuam' Luis Bolla 

Gracias por las fotos. Si tiene otras de los achuar, me gustaría dárselas a 
los dueños. Les gusta mucho y para los archivos de la Misión. 
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Los adornos y objetos de las fotos a color, pertenecen a la 
Colección del autor. 


Las fotografías en blanco y negro no tienen gran calidad ar¬ 
tística, pero sí, un valor documental. 

Fueron obtenidas con una sencilla cámara de instantáneas 
de lente fijo, fabricada en Argentina. 


/ 


1-2-3-4- Cabezas reducidas por Shuaras, 
que integran el Museo Etnográfico 
de Buenos Aires. 

5 - "Tunta", para transportar dardos "Tsent- 

sak" envenenados, que usan para cazar con 
cerbatanas "Umi". Peinillas "Temashi". 

6 - "Tuntuf', tambor para enviar mensajes a 

grandes distancias; piel de tigrillo. 
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En mi visita a Yarinacocha (Alto (Jcayali), Peni, junto a una indígena Shipibo. 
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PREPARATIVOS DEL VIAJE A LA TIERRA ACHUAR 


Mi curiosidad por las formas de vida de los indígenas, había ido en au¬ 
mento a medida que recorría la Cordillera de los Andes, comenzando por 
el N.O. Argentino, y siguiendo con extraordinarias experiencias por Bolivia, 
Perú y Ecuador. Estos países habían comprendido mis viajes de estudiante 
recién graduado, en busca de aventuras y de mundo. 

Nunca pensé al salir de Argentina, que habría de realizar semejante trave¬ 
sía a la selva. Mis intereses estaban orientados hacia la faz artística y cultu¬ 
ral; sin embargo los avatares de los viajes me arrojaron en los brazos de la 
selva fascinante. 

Esta me deslumbró, abriéndome sus puertas hacia la Amazonia, a través 
de los "Yungas" de Bolivia y por el "Boquerón del Padre Abad", un formi¬ 
dable tajo de la cordillera de Perú, recién descubierto en 1936. 

Había visitado a los indios "Cashibos" y '"Shipibos". Navegando por los 
Ríos Ucayali y Amazonas, llegué a los "Campas" y "Yaguas". Tantas cosas 
inimaginables en mi mentalidad de estudiante argentino de ciudad europei¬ 
zada, fueron formando en mí, la idea de realizar una investigación, sobre 
culturas indígenas más primitivas de la selva . 

La cordillera había resultado para mí, una maravillosa vivencia: su paisa¬ 
je, su folklore y los tesoros arqueológicos que había conocido, junto a su 
gente, me parecían imposible que pudieran superarse en algún otro rincón 
de América. 
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1- Shipibas, autoras de las cerámicas más finas de la selva peruana, de las cuales tengo dos en mis manos. 
Usan adornos de plata, muy bellos. Tienen como costumbre alargar la cabeza de los niños. Al fondo, 
casa muy alta sin paredes. 

2- Indios Yaguas del Río Amazonas; sus vestimentas y adornos son de fibras de palmera. 

3- Yagua apuntando con su cerbatana. Atrás, secándose al sol, fibras de palmera con la cual se visten. 
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Remolcador "'Reina del Amazonas" que empujaba cuatro grandes tanques de petróleo, 
en 1962 desde el Alto Ucayali al Amazonas. En ese año se extrajeron en la selva más 
de ochocientos mil barriles. La exploración de la selva peruana, comenzó en 1923, por 
los norteamericanos. 

En 1938, se formó la compañía "Ganzo Azul", subsidiaria de la Standard Oil de Califor¬ 
nia y comenzó a explotar el primer pozo. Tomó mayor desarrollo desde 1952. 

En la misma forma y de igual altura sobre el nivel del mar (200 metros), se podría bajar 
a Brasil, desde la unión del Aguarico con el Ñapo. 

Esta salida de Ecuador, para sus exportaciones a países del Atlántico, a través dsl Ñapo- 
Amazonas, sería más favorable aún, que la desembocadura del Pastaza en el Marañón. 
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Sin embargo, la selva y sus habitantes me brindaron la oportunidad de 
descubriruna forma de vida totalmente diferente que me subyugó. 

En Yarinacocha, Centro Lingüístico de la Amazonia Peruana, me infor¬ 
mé sobre la cantidad de grupos indígenas que habitan la cuenca del río más 
importante del mundo. Solo en la selva de ese país, se hablan más de 20 
idiomas y habitan seres con costumbres exóticas diversas. 

En mi país, había tenido referencia de los "Jíbaros", de quienes tenía 
formada una idea bastante difusa. Se los describía como salvajes asesinos y 
reducidores de cabezas que habitaban en los más recónditos lugares de la 
espesura selvícola y totalmente reacios al avance de la acción evangelizadora 
de los misioneros o civilizantes de los gobiernos de sus países. 

Mi intención era llegar hasta los últimos vestigios de primitivismo que 
pudiera hallarse en el extenso "País de los Jíbaros" (Ubicado en la selva de 
Perú y Ecuador). 

Era conveniente entrar por este país al gran triángulo que conforman la 
rama oriental de la Cordillera de los Andes, el Río Pastaza (afluente del Ma- 
rañón que trae agua de los deshielos del Chimborazoy Cotopaxi) y la fron¬ 
tera ecuatoriano-peruana. 

En Guayaquil, pude observar en su Museo Municipal, varias cabezas re¬ 
ducidas, que me hicieron recordar las que conocí en los museos de La Plata, 
Buenos Aires y Santiago de Chile. Me informé que ya no usaban esa secreta 
e insólita técnica que les permitía reducir las cabezas de sus enemigos, pero 
que su etnografía era sumamente interesante. 

Si bien conservan aún su belicosidad y costumbres guerreras, la mayoría 
están asimilados a nuestra civilización y algunos colaboran con la acción e- 
vangelizadora de los misioneros. 

En ese mismo museo me deslumbró la riqueza de color de sus adornos, 
plumajes y utensilios, reafirmando mi decisión de llevar a cabo la expedi¬ 
ción. 

Necesitaba información actualizada que solo me podían dar los misione¬ 
ros que mantenían contacto cordial con ellos. 
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Con ese fin me trasladé a las ciudades de Loja y Cuenca, ubicadas en los 
valles cordilleranos de Ecuador, ya que desde allí podría ingresara la selva. 

Llegué a la conclusión, que los Jíbaros "shuaras", que habitan al pie de la 
Cordillera, estaban semi civilizados y que para llegar a los indígenas más pri¬ 
mitivos, debía ir hasta los "Achuaras", próximos a la frontera con Perú. 

Tendría que penetrar por Ambato, en el centro de Ecuador. En Cuenca 
visité el Museo del sacerdote italiano Carlos Crespi. Este patriarca de los mi¬ 
sioneros había filmado en 1925 las primeras películas documentales sobre 
los "Kívaros", como él los llamaba. El film fue presentado en Roma y en 
los Estados Unidos, destinando lo recaudado a construir escuelas e iglesias. 

En Ambato y Quito, completé la información necesaria para no fracasar 
en el trato con estos indígenas, lo que no es nada fácil; recolecté los regalos 
necesarios y me equipé con todas aquellas cosas que podían servirme duran¬ 
te la expedición. 

La tarea de completar el bagaje imprescindible, ya fue para mí toda una 
aventura, puesto que mis recursos económicos de trotamundos, eran esca¬ 
sos. 

Para ello tuve que dedicar mucho tiempo en dictar conferencias, realizar 
exposiciones y crear un carro alegórico sobre un gran proyecto (Pisayambo) 
para la Fiesta de las Frutas y las Flores en Ambato. 

Por fin llegó el gran momento. Partí en abril de 1963, en buen estado físi¬ 
co como para aguantar el fuerte cambio climático. 

Dejé atrás los hermosos valles cordilleranos, junto al Volcán Tungurahua 
de más de 5000 metros de altura y me bañé en sus ricas aguas termales. 

Pasé por el gran tajo que hace el Río Pastaza, en profundos precipicios 
tallados en la masa rocosa, a lo largo de miles de años, y junto al portentoso 
salto de Agoyán, donde me asomé al verdor de la selva aún subtropical, or¬ 
lada de orquídeas silvestres. 

El descenso continuó por el largo, sinuoso y angosto camino, hasta llegar 
a Shell Mera. Allí en plena selva tropical, las lluvias eran muy intensas y el 
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1- El Río Pastaza corta la Cordillera Oriental, cerca del Volcán Tungurahua, en el 
Salto Agoyán. 

2- Una de las muchas cascadas que se vuelcan en el Pastaza, aumentando su caudal. 

3- El Río Pastaza aumenta su cauce a medida que penetra en la selva. 




caudaloso Pastaza había recibido agua de numerosos afluentes. 

Comencé mi entrenamiento de marcha en el tórrido clima. 

Estaba a 1000 metros sobre el nivel del mar, en una base militar, donde se 
levanta la pista aérea que comunica toda la jungla ecuatoriana. 

Mi objetivo era Taisha, en ese entonces, la pista de aterrizaje más próxi¬ 
ma a la frontera, donde existía una pequeña base militar. 

Dicha pista había sido construida por la empresa petrolera Shell, en tiem¬ 
pos de la segunda guerra mundial, después abandonada, la estaban reha¬ 
ciendo los militares. 

A pocos kilómetros de esta base se levantaba una misión, que desde ha- 



cía tres años estaban construyendo dos misioneros italianos. La misión de 
Taisha, sería clave para que todos esos primitivos shuaras y achuaras pasaran 
a la vida que nosotros llamamos civilizada, dejando de lado sus continuas 
guerras, sus costumbres ancestrales y su modo de vivir, dispersos en la in¬ 
mensidad de la selva. 

Para llegar a ese apartado lugar, el único medio de transporte era el avión 
Dado que había solo dos vuelos mensuales, aproveché mi estadía en Shell 
Mera, para realizar mi entrenamiento para las duras marchas que me tocaría 
afrontar. 

Decidí primero ir hasta el Río Pastaza, por un sendero entre tupida vege¬ 
tación. En el camino me uní a unos campesinos lugareños, un mestizo y dos 
indios alamas; iban hacia la tarabita que se usaba para cruzar el río. Este 
es muy correntoso y forma algunas islas. 

La tarabita era un rudimentario vehículo, formado por unos tablones, 
con un armazón de hierro, suspendido por dos poleas de un cable de acero, 
que unía ambas barrancas. Sobre ella podían viajar hasta tres personas. 

En el primer tramo, descendía por su propio peso tomando vertiginosa 
marcha, luego no había que dejarle perder impulso; el más hábil tiraba con 
agilidad del cable de acero hasta que la tarabita llegaba a la otra orilla, que¬ 
dando amarrada. 

Continuamos la marcha por un sendero, cruzando otro río de menor 
caudal, sobre un lecho de cantos rodados, con el agua hasta la rodilla. 

El calor era muy intenso y yo transpiraba mucho. De pronto oscureció y 
comenzó a caer una copiosa lluvia. 

Cuando se producen las precipitaciones pluviales en la selva, nunca se sa¬ 
be si durarán pocas horas o varios días. 

Mis ocasionales acompañantes cortaron con machetes algunas ramas y 
con hojas gigantescas, hicieron un refugio en pocos instantes. 

Ellos se dirigían en busca de algunas vacas de su propiedad que pastaban 
en un claro cercano. Cuando cesó el aguacero, abandonamos el refugio, en¬ 
contrando el ganado a poco de andar y arreándolo emprendimos el regreso. 
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A medida que nos acercábamos a la tarabita, me intrigaba saber qué ha¬ 
rían ellos con las vacas que no podrían utilizar ese medio de transporte. 

Desde el barranco observamos como la lluvia reciente, había hecho crecer 
el río y atronando el ambiente, su torrente arrastraba árboles, raíces, tron¬ 
cos y piedras de todo tamaño. Era un espectáculo imponente y arrollador, 
al que no estaba aún acostumbrado. 

Los campesinos buscaron una pendiente por donde obligaron a los ani¬ 
males con palos, piedras y gritos a internarse en el caudaloso río. El terror 
se reflejaba en los vacunos; por fin lograron iniciar el cruce, luchando de¬ 
sesperadamente con la corriente, que los llevaba dando tumbos. Algunos 
llegaron a la otra orilla, otros perdieron estabilidad y fueron arrastrados, sa¬ 
liendo más abajo. 

Nosotros usamos la tarabita para llegar a la otra orilla, en para mí, un e- 
mocionante viaje sobre la rugiente correntada. 

Allí me separé de mis recientes amigos. Ellos debían recorrer cientos de 
metros en busca de los animales que se habían desparramado en el azaroso 
cruce. No pude menos que comparar lo que había presenciado con el pláci¬ 
do existir del ganado en las pampas argentinas. 

Apuré mi paso porque de lo contrario corría el riesgo de que me sor¬ 
prendiese otro aguacero. Efectivamente, a poco de llegar al poblado, se de¬ 
sató una fuerte tormenta que duró toda la noche. 

Al día siguiente fui a Puyo, la más importante población de la zona, ha¬ 
bitada por blancos y mestizos. Era un pequeño centro comercial, consti¬ 
tuido por casas de madera, que le daban un aspecto muy pintoresco. 

Mientras hacía estas excursiones a pie, esperaba la fecha de vuelo a Tai- 
sha, practicando para lo que me tocaría vivir después. 

Aproveché para ir hasta Puerto Ñapo, sobre el río del mismo nombre, fa¬ 
moso por ser navegado en 1542 por el capitán español Francisco de Orella¬ 
na, que al continuar su viaje descubrió el Amazonas. 

Iba recordando todo esto mientras viajaba en el camión que me llevó por 
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Carretero en construcción que llegaba hasta Satsayacu en 1962. 


un estrecho y ondulado camino de la selva, habitada por indios alamas. Es¬ 
tos hablan el idioma quechua. 


Llegamos hasta el campamento donde se alojaban los trabajadores que es¬ 
taban abriendo este camino. El lugar, llamado Sarsayacu, estaba rodeado 
de un magnífico paisaje junto al Río Anzu o Ansupí, (Este se origina en las 
estribaciones al sur de los Llanganates ). 





1 

1- Indígena Alama de Satsayacu. Obsérvese la forma de amamantar al niño. 

2- Lugar en el Río Ansupí, donde se embarcaba para navegar hacia el Ñapo. 
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Desde ahí, teníamos que seguir en la única canoa a motor. Para mí fue 
una gran experiencia, navegar en los rápidos de la selva. 

Conseguí viajar como pasajero con unos nativos que transportaban pro¬ 
ductos para los colonos e indígenas que habitaban cerca del río. 

Partimos a favor de la corriente, río abajo, en medio de un fulgurante 
verdor. Los conductores eran dos y yo el único pasajero. Fui sentado en la 
mitad de la canoa, entre las bolsas o costales de productos. 

El que iba en la popa, que atendía el motor, era un mestizo, mientras que 
en la proa iba un indio alama, que era el encargado de "bogar". 

Parado en un extremo saliente de la canoa, con gran equilibrio iba atento 
a todos los inconvenientes que encontraba, midiendo las piedras para evitar 
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estrellarnos y tocando fondo rápidamente con la vara que empuñaba, para 
desviar los obstáculos. Ibamos a veces por el centro del río, otras, junto a 
las barrancas, entre los ramajes de los árboles o por encima de las crestas de 
las olas, siempre cambiante de los rápidos, evitando las grandes piedras, los 
árboles caídos y los remolinos, que constantemente jalonaban el río. 

El viaje, por momentos se tornaba solemne, por otros, dramático. 

En la aparente pasividad de la selva, el popero y el boguero, siempre aler¬ 
tas, ágiles para captar las posibles traiciones del río. Por el permanente peli¬ 
gro de zozobrar, se daban órdenes tajantes, solo monosílabos o señales con 
la mano, no había tiempo para discutir. El mínimo error podía significar 
el final abrupto del viaje. La fuerte correntada no daba tiempo a nada. 

Músculos y sentidos de mis transportadores iban en tensión. Por momentos, 
tenían actitudes angustiantes, pero su innata habilidad en estas lides les ha¬ 
cían sortear los obstáculos con eficacia. 

El popero debía estudiar muy bien los pocos momentos en que podía 
usar el motor, ya que río abajo el impulsor principal es la fuerza de la co¬ 
rriente. 

Yo iba sentado en medio de la canoa, las manos aferradas a ambos costa¬ 
dos contemplando con avidez el espectáculo que se me ofrecía, admirable 
en todo sentido. Un sol implacable creaba magníficos tonos de verde, al ele¬ 
varse sobre la espesura. En ella, los árboles, los heléchos, las grandes hojas 
de distintas especies, mostraban su magnificencia. Bajo mis pies, piso de 
canoa mediante, un río caudaloso y lleno de ímpetu, que parecía que en 
cualquier momento daría vuelta a la frágil embarcación. 

La canoa es toda una obra de elevada artesanía. Tallada y quemada en 
tronco entero de Pacchi, un árbol gigantesco, cuya madera es muy durable. 
Aún niños, los indios aprenden como un juego, a hacer y manejar estas ca¬ 
noas, hasta tomar experiencia para dominar los torrentosos ríos. 

Realizaron distintas paradas, descargando las bolsas que llevaban mis 
compañeros en la canoa. En una isla nos detuvimos un rato y aproveché pa¬ 
ra recorrerla. Encontré una choza abandonada, hermosas flores, plantacio¬ 
nes de yuca y plátano. Al volver el indio alama, quien estaba descansando y 
que algo entendía español, trató de explicarme que la choza era una especie 
de refugio temporal u ocasional para las correrías de los indios cuando salen 
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El motorista atento a los rápidos del río. Algunas veces nos acercábamos a 
barrancas rocosas, en otras navegábamos en aguas cuya transparencia nos permi¬ 
tía ver la belleza de los cantos rodados, a escasos centímetros de profundidad. 
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1 y 2- Formas en que el boga conducía la canoa, haciendo equilibrio en el extremo sa¬ 
liente de la popa. 


3- En partes de poca profundidad no servía el motor y era necesario empujar la canoa. 


4- En una zona difícil nos cruzamos con otra canoa. En ella, los que bogan son dos. 
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1- Casa que utilizaban los Alamas nómades, en sus viajes de cacería. 

2- Familia de indígenas Alamas, en su canoa. 

3- Alama preparando chicha de "Chontaruro", en una calabaza, con agua extraída del 
río. A sus pies, pescado seco envuelto en hojas. 
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1- El paisaje de la selva se nos brindaba en todo su esplendor. 

2- Niños alamas en su canoa, bogando en un pequeño afluente del Ñapo. 

3- Atardecer en el río y la selva. 
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a cazar. Nada entendía yo de su idioma quechua y casi toda la explicación 
era hecha con gestos y ademanes. Después sacó un atado de hojas, en el que 
llevaban una pasta rojiza, hecha de una semilla de la palma de "Chonta". 
Recogió agua del río en una calabaza y con la mano mezcló la pasta, ofre¬ 
ciéndome para beber ese extraño brebaje: era la chicha de "Chontaruro ". De¬ 
bía aceptarle,porque sino podría interpretarlo como un desprecio a la amis¬ 
tad que me ofrecía a través de la infusión. Como el calor era agobiante,me 
resultó casi agradable. 

La bebí ansiosamente, sin pensar en la cantidad de parásitos que segura¬ 
mente tendría por la forma antihigiénica de prepararla. 

También acepté la invitación de comer pescado secado al sol que llevaba 
envuelto en hojas. Después regresó el mestizo con la canoa y continuamos 
la marcha. 

Llegamos al punto más peligroso, la unión del Ansupí, que navegábamos, 
con el caudaloso Jatunyacu para dar origen al Ñapo, afluente directo del 
Amazonas. El Jatunyacu acarrea aguas de los deshielos del Volcán Coto- 
paxi, del Nevado Antisana y del Maciso Llanganates. 

Mientras el boguero encausaba la frágil embarcación hacia el punto que 
consideraba más fácil para pasar entre la corrientes, yo contenía la respira¬ 
ción y me aferraba fuertemente a los bordes, queriendo pegarme en el piso, 
con tal de lograr mayor estabilidad. 

El espectáculo de las aguas que se cruzaban y entrecruzaban en un torbe¬ 
llino enloquecedor, era a la vez emocionante y aterrador. 

En esos escasos segundos, ya nadie podía hacer nada. El éxito de este 
cruce dependía de la orientación que se le daba a la embarcación, en el mo¬ 
mento de entrar en el torbellino. 

Desde allí la navegación se tornó más fácil, por el caudal mucho mayor 
del Río Ñapo. Minutos después llegamos a Puerto Ñapo, que era entonces, 
unas pocas casas de madera y techos de palmera, construidas a cierta altura, 
sobre troncos. 

Puerto Ñapo presenta ahora un aspecto muy diferente, ya que posee un 
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moderno puente colgante y una carretera que ló une a las ciudades de Tena, 
Misahualí, Archidona y por ésta a Quito, capital de Ecuador, por un lado y 
por otro, a la zona petrolera de Lago Agrio. 


En aquel entonces el puente y la carretera parecían un sueño muy lejano. 
Yo tuve que ir hasta Tena, por un sendero de la jungla, donde me crucé con 
varios indios "Yumbos", portando machetes y escopetas; llevaban cargados 
a sus espaldas, una especie de bolso llamado "shigra", lleno de plátanos y 
otros frutos. 



Yumbos del Río Ñapo. Al fondo, la selva era limpiada para preparar la llegada de la ca¬ 
rretera. En este sitio actualmente existe un gran puente colgante. 
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Las shigras, eran elaboradas en forma de finísimas redes, con fibras de 
"Pita", muy extensibles. Su tejido se prolongaba en una especie de correa, 
hecha con el mismo material, con la que se aguantaba el peso, de la parte 
superior de la cabeza y la frente. 

De esa manera avanzaban, sin preocuparse de la carga que portaban a sus 
espaldas y con las manos libres para llevar y utilizar armas, en especial el 
machete para abrirse paso. 



1 y 2- Mujeres yumbos en el sen¬ 
dero a Teñe. 


3- Yumbo cargando una "Shigra" 
(las más finas de la selva ecua¬ 
toriana). Lleva en sus manos 
escopeta y machete. 


3 

Tena es el principal centro de orden religioso de la selva, fundada hace 
más de cuatrocientos años. A pesar de poseer una vistosa plaza y grandes 
construcciones misionales, no contaba con caminos de acceso, solo sende¬ 
ros. 

En esta ciudad conversé con un sacerdote josefino y con un maestro del 
lugar. Me invitaron a compartir con ellos la mesa en una frugal merienda de 
ricas naranjas y jugosas piñas, con las que me repuse de la hora y media de 
caminata desde Puerto Ñapo. Partf hacia el filo de la tardecita y en una ho¬ 
ra y cuarto, cuando ya comenzaba a oscurecer, estuve nuevamente junto al 
río. 
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Dormí en una humilde casita de madera y al día siguiente, alrededor del 
mediodía, volví a unirme con el mestizo y el alama, que regresaban. Parti¬ 
mos nuevamente, esta vez corriente arriba. 

Nos detuvimos junto a una choza ribereña, en donde nos recibieron una 
negra y un fornido alemán que hacía treinta años que vivía en la selva. Nos 
explicó que por allí estaba la ruta de los buscadores de oro, aventureros que 
se internaban en la jungla, arriesgando su vida en manos de la naturaleza y 
de la ambición de otros buscadores como ellos, ya que pocos volvían. 

La modalidad del viaje por el Ansupí, fue distinta. 

El caudal era poco, ya que no había llovido y la canoa tocaba fondo mu¬ 
chas veces, por lo que había que bajarse a empujarla, para luego seguir a 
motor hasta el próximo remojón. 

Hacia la media tarde llegamos al punto de partida y tuve que quedarme 
esa noche en el campamento de Sarsayacu, para partir al día siguiente hacia 
Puyo. El amanecer se presentó con una intensa evaporación; amenazadoras 
nubes eran presagio de un chubasco inminente. Antes de llegar, alcancé a 
divisar el Volcán Sangay muy a lo lejos con su cumbre blanca y en perma¬ 
nente actividad. Este volcán es venerado por los shuaras que viven en sus 
estribaciones. 

Mientras iba avanzando pensaba en el futuro de esa zona, cuando se ter¬ 
minase la carretera. Diez y ocho años después, al volver por esos lugares, pu¬ 
de observar colonos de todas las razas, que en aquella época comenzaban a 
afincarse en la región; hoy ya han avanzado sobre la zona, mientras que los 
primitivos alamas, se fueron replegando selva adentro. 

Nuevamente en la base Shell Mera, me encontré con qué no había nove¬ 
dades respecto al vuelo a Taisha. El jefe de la base me dijo que ya estaba 
todo listo, pero había que esperar que ías condiciones climáticas fueran 
buenas en mi destino. La avioneta estaba haciendo, en esos momentos, via¬ 
jes a los lugares en donde el tiempo se lo permitía. En la selva no se vuela 
cuando se quiere sino cuando se puede. 

En continuos e imprevistos cambios climáticos se alternaban las precipi¬ 
taciones, las tormentas, con el sol radiante, la gran evaporación y la hume¬ 
dad. 
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Yo transpiraba a raudales y eso me servía de entrenamiento para soportar 
luego, el mayor rigor de la selva, a 300 metros de altura, en el M^cunr*. 

Mientras tanto mi espera comenzaba a volverse tediosa; llovía y llovía so¬ 
bre la infinita espesura verde, los ríos crecían inundando todo y arrasando 
cuanto encontraban a su paso. S h iliquinga el pintoresco camarero indio del 
hotel de madera, se deshacía en atenciones y cumplidos, que causaban más 
irritación en la permanencia forzada dentro de la casa, con algunas rápidas 
incursiones cuando el sol aparecía por un par de horas, para producirse lue¬ 
go otro torrencial aguacero. 

Continuaba buscando y recopilando información sobre los achuaras; ha¬ 
bía datos que me desalentaban, la gente exageraba sobre sus costumbres; 
nunca habían estado entre ellos y la psicología del rumor se aplicaba también 
a la inmensidad de la selva. Cada uno agregaba un dato más a lo que escu¬ 
chaba. 

Ese día me enteré que por derrumbe en la única carretera existente, está¬ 
bamos incomunicados; la soledad y el calor se agigantaban. 

Si al menos hubiese compartido el viaje con otros compañeros, la espera 
habría sido más fácil de soportar, pero todos los jóvenes con quienes había 
comentado mi aventura se interesaron en un primer momento, para 
desistir después,al enterarse de los pormenores y riesgos de la empresa. 

Por esos días, recibí noticias de las guerras entre los achuaras, en pleno 
corazón de la selva. Todos me decían que por ese motivo no podría llegar 
hasta ellos. Decidí seguir firme, pese a los agoreros que ponían en duda el 
éxito de mi cometido. 

Ya había rechazado las ofertas de jefe de la Base, de llevarme hasta Ma¬ 
cas y Sucúa, porque no me interesaban los simaras aculturizados. Quería 
llegar a los pocos que aún quedaban con su propia cultura, con sus cons- 
lumbres primitivas, con sus guerras ancestrales, antes que nuestra civiliza¬ 
ción terminara por aniquilarlos o asimilarlos. 

El futuro de la humanidad se halla en la Amazonia, los ojos de los futu- 
lólogos y los estadistas, están puestos allí. Saben que ese desierto verde es la 
mayor reserva, no solo por los grandes yacimientos de petróleo, motor del 
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mundo actual, sino por las posibilidades alimenticias, para las generaciones 
venideras, en zona tan pródiga y fértil. 

Hace más de un siglo, Humbolth lo había profetizado y no está lejos el 
día en que ese inmenso y maravilloso, pero hostil territorio, sea centro de 
atención de la humanidad. 

Parece increíble que desde que Orellana surcara por primera vez esta ver- 
dórea extensión, se hayan producido tan pocos cambios. 

En una hora de vuelo se llega hasta el Pacífico. Sin embargo la supervi¬ 
vencia es difícil, por eso no está muy habitada; a ello, se debe el carácter 
indómito de algunos selvícolas. Por otra parte el enervante clima los torna 
más belicosos aún. Las guerras entre familias se suceden hasta el exterminio 
de grandes grupos. 

No obstante siguen siendo los más aptos en esta lucha contra el medio. 
Su origen es incierto, sus rasgos son orientales y hablan todos un mismo i- 
dioma: el shuar. Hay dialectos que los diferencia de losachuaras, que habi¬ 
tan cerca de la frontera y de los Aguarunas, Huambisas y Achuales del Pe¬ 
rú, ramas de un mismo tronco jíbaro. 

Su medio ambiente lo constituyen inmensas columnas de cedros, nogales, 
palmeras y arcadas de lianas y enredaderas, en un concierto vegetal real¬ 
mente prodigioso. 

Entre los achuar la obediencia tiene su propia escala de valores, la humi¬ 
llación es un crimen y la venganza según sus cánones, una virtud. 

Nuestra civilización, que avanza inexorablemente, los asimilará en pocos 
años. Ellos lo presienten y por eso se aíslan en un laberinto de vegetación, 
en lo más inhóspito e intrincado de la selva, para tratar de salvar los últimos 
vestigios de la autenticidad americana. Cada vez son menos los que están en 
manos de los brujos, quienes bebiendo narcóticos que extraen de la natura¬ 
leza, cuentan los horrores de sus enemigos, a quienes indica que hay que 
matar. 
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II 


MIS EXPERIENCIAS EN TAISHA 


Cuando desde la base militar me anunciaron el vuelo, estaba lloviznando. 
No había tiempo que perder. Los cambios climáticosen la selva no se hacen 
anunciar y no hay que desaprovechar ni un segundo cuando las condiciones 
de vuelo son favorables. 

En unos instantes ya estábamos volando sobre la inmensidad amazónica. 
Nos alejábamos de las estribaciones cordilleranas; volando entre un colchón 
de nubes, cruzamos el río Palora y seguimos el curso imponente del Pastaza. 

De tanto en tanto un claro en la espesura, con el color seco de la choza 
de algún indio, de donde sale humo, por entre el techo de palmera "Bijao"o 
"Chambira". 

El cielo dejaba filtrar atisbos de luz solar, mientras volábamos sobre el 
país de los shuaras. Divisamos las construcciones de la Misión Salesiana, hici¬ 
mos dos vuelos rasantes sobre la Base Militar para dar tiempo a que se pre¬ 
paren y descendimos. 

El avión militar que me llevó hasta la ansiada pista de Taisha, conducido 
por un mayor, hábil piloto y con muchos años en la selva, estuvo pocos mi¬ 
nutos, apenas lo necesario para cargar y descargar. 

La Base de Taisha era un grupo de casas con aparente estilo indígena por 
los materiales usados. Los que más se adaptan, son los que brinda la selva 
por las exigencias del clima, ya que en avión solo se traía lo imprescindible. 
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Además todo lo foráneo resultaba muy caro, al no existir otra forma de 
transporte. 

Los militares me recibieron de la mejor forma y con una amabilidad que 
no esperaba. Me hospedaron en la Base, mostrándome sus dependencias que 
si bien eran pocas, presentaban un muy agradable aspecto por su aseo y 
confortabilidad, dentro de los escasos medios con que contaban. 

El jefe era el entonces Capitán Gribaldo A. Miño Tapia, quien me brindó 
todas las facilidades a su alcance, durante mi estadía all í. 

Un teniente me acompañó a visitar la misión de los salesianos, que había¬ 
mos visto desde el aire y que a mí me parecía se hallaba cerca. Sin embargo 
tuvimos que caminar un buen rato, cruzamos el río Wampimi, haciendo e- 
quilibrio sobre gruesos troncos. Atravesamos pasos de agua, de cristalinas 
corrientes. 

De pronto salimos a un claro despejado de la selva, donde se hallaban 
sembradíos de papa china (similar a la papa común pero de grandes hojas), 
piñas, papayas, plátanos, caña de azúcar, arroz y otras variedades que iría 
conociendo después. 

Ya en la Misión, nos recibieron con toda cordialidad un grupo de niños 
junto aun hombre rubio, de larga barba y ropas de trabajo. 

Este resultó ser el Padre Luis Bolla, italiano, nacido en Véneto, de 31 
años de edad. 

La Misión, estaba en plena construcción; contaba con tres edificios, uno 
estaba recién comenzado, era la iglesia; el otro servía como alojamiento y 
escuela. El tercero tenía las funciones de cocina y comedor. 

Un shuar de tres años nos dió la mano; resultó ser un chiquito muy des¬ 
pierto y perspicaz, vestía un pijama y era huérfano. Lo estaban criando los 
misioneros, porque su padre fue muerto por los achuaras. Otros más gran¬ 
des, me acompañaron con el maestro, a recorrer unos altos pastizales, don¬ 
de se alimentaba el ganado vacuno. 

Había un toro enorme. Realmente me sorprendió; era uno de los prime¬ 
ros terneros traídos a Taisha y había logrado un desarrollo físico excep- 
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cional. El lugar es ideal para la cría de ganado y la agricultura. 

Pensaba yo en ese instante, en las posibilidades futuras de la región de 
haber carreteras y poder abastecer de cereales y carne el país, desde la 
Amazon ía. 

Retornamos a la Misión. Allí conocería a su director y fundador,el Pa¬ 
dre Luis Casiraghi, nacido en Milán. Tenía ya 57 años pero su aspecto era 
el de un muchacho, a pesar de haber vivido 30 años en la selva. Lo vimos 
aparecer, cargando al hombro un pesado tronco y rodeado de varios niños 
que trataban de ayudarle. 

Iniciada la construcción hacía más de tres años, ya se educaban allí más 
de cuarenta jibaritos. Entramos a la carpintería y observé como les enseña¬ 
ban a trabajar a estos seres, que desde el origen de su existencia, jamás ha¬ 
bían realizado esas tareas, sino las propias de su cultura, que recibían en el 
seno de su hogar. 

El Padre Bolla, por su parte, reunió a los nativos y entonaron el Himno 
Nacional Ecuatoriano y otras canciones. Al verlos tan adaptados a nuestra 
civilización, no pude menos que sorprenderme. 

En los días que estuve con los misioneros, me enteré de los planes de 
colonización y del futuro de esa región. 

Me informaron sobre los achuaras, que estaban a muy pocos kilómetros 
de nosotros y que segu ían viviendo su primitiva vida. 

Nuevamente, en ese momento en que deseaba visitarlos, habían reinicia¬ 
do sus guerras. 

Estos dos misioneros, un año atrás, habían realizado una expedición 
que duró un mes, visitando choza por choza, jibarías de la región, llegando 
hasta los lugares donde nadie había logrado arribar aún y salir con vida. 

Hablando el mismo idioma que los nativos, lograron ser aceptados por 
ellos en la mayoría de los casos; trataron de convencerlos de las ventajas de 
abandonar las guerras. Consiguieron que les confíen a su cargo algunos ni¬ 
ños huérfanos y se comprometieron a visitarse, inculcándoles asimismo, los 
principios de la religión cristiana. 
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El Misionero italiano Luis Bolla, dirige un coro de niños Simaras y Achuaras. 
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Sus datos fueron fundamentales para mi. Elaboramos un plan de reco¬ 
rrido, para que yo efectuara uno similar al que habían realizado el año 
anterior. Me convertiría así en el primer extranjero después de los misione¬ 
ros, en recorrer las jibarias en forma transversal a los ríos, en lugar de nave- 
garlos. 

Solo un comerciante peruano llegaba hasta ellos, una o dos veces al 
año, navegando. El les proporcionaba escopetas, municiones, machetes y 
cuchillos a cambio de pieles. 

Mi ansiedad crecía: vería a los achuaras en su propio hábitat, antes 
que el progreso cambie sus costumbres, como ha ocurrido en la mayoría de 
los indígenas que habitaban en lugares más accesibles. 

En la Misión Salesiana, me detenía por momentos a pensar en el admi¬ 
rable labor que desempeñaban esos sacerdotes, tan diferentes a casi todos 
los que había podido observar en la cordillera. No usaban protocolos, ni lu¬ 
jos, ni grandes y pomposos ceremoniales. 

Trabajaban y enseñaban a trabajar. Predicaban con el ejemplo. Capacita¬ 
ban a hombres de una raza tan distinta y con una vida nómade. 

Regresé al anochecer a la Base. Aproveché las aguas de un riacho para 
refrescarme; debía hacerlo antes que la oscuridad volviera peligroso el baño; 
las víboras venenosas comenzarían a merodear en la espesura. 

Esa noche resultó hermosa. Gocé de un sueño reparador en la comodi¬ 
dad de la Base. En pocos días más, casi no podría dormir, por los peligros 
de la marcha y por la falta de costumbre en las duras camas indígenas cons¬ 
truidas de caña guadúa. 

Con el sereno e imponente despertar de la selva, que resulta una expe¬ 
riencia difícil de relatar, me dispuse a iniciar el nuevo día. 

Asimilaba el cambio de actividad entre el día y la noche, el acallarse de 
unos ruidos y el comenzar de otros. 

Con el amanecer de mi primer día en la Base de Taisha, llegaron unos jí¬ 
baros. Eran cuatro hombres y cuatro mujeres, cargando cada una de ellas 
un niño. Traían los típicos canastos con monitos y enseres. 
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himilia del Capitán Taisha ( a la derecha, apuntándome con su escopeta) quien dio nombre al lu¬ 
dir, cuando colaboró con la empresa petrolera Shell en 1941. Al fondo, construcciones de la Ba¬ 
te Militar. 

Uno de los visitantes tenía aspecto fiero, se destacaba del grupc,era el 
Capitán Taisha, quien diera origen al nombre del lugar. Vestía con ropas mi¬ 
litares, no presentaba un aspecto acabado de indígena. Tenía el pelo corto 
V entrecano, demostraba tener bastante edad y una característica bien dife- 
innciada: era gordo, único personaje que habría de encontrar con esta apa 
rienda, en la selva. 

Fue el primer jíbaro en colaborar con la empresa extranjera Shell en la 
búsqueda de petróleo, en 1941 y quien despejó el terreno para la pista y el 
i .imnamento que hoy lleva su nombre. 






Su visita se debía a que fue enviado a llamar por el Capitán Miño, Jefe 
de ¡a Base. En este caso se necesitaban sus servicios: desbrozar y quemar 
parte de la selva, para ampliar la pista. 

Yo observaba entre asombrado y divertido, la forma de convenir los tra¬ 
bajos: estipulaban el precio, que siempre eran víveres, armas, ropas, muni¬ 
ciones y machetes: se les pagaba por adelantado. Ellos nunca faltaban a sus 
palabra. 

Taisha era, sin duda alguna, un extraño personaje: parecía muy civiliza¬ 
do, hablaba algo de castellano, usaba una gorra militar y llevaba una carabi¬ 
na. Era el único del grupo que hablaba con el Capitán Miño y lo hacía a tra¬ 
vés de un intérprete. 

Cuando estaba todo decidido, las mujeres cargaban en sus canastos 
"chankiñas" y se iban a cumplir con sus trabajos. 

En mi segundo día de estadía en la Base, almorzamos entre los silbidos 
de un hermoso loro, llamado "Chirlicrés", las andanzas de varios monitos 
en la puerta y el encanto de un pequeño picaflor que ingresara por una de 
las ventanas. 

La noche anterior, los "¡sangos", unos pequeños mosquitos que pican 
en forma imperceptible, habían dado cuenta de mí. Su picadura duró va¬ 
rios días, sumamente intensa, era imposible no rascarse. Había que cuidarse 
mucho de las infecciones. 

A la tarde conocí a las famosas "hormigas quita-calzón", llamadas así 
porque si un individuo es atacado por varias de ellas debe desnudarse y me¬ 
terse en el agua inmediatamente; iba por un sendero cuando la vi. Alcan¬ 
cé a subirme los pantalones y a quitarme las primeras que iban ascendiendo 
por mis piernas. 

El clima de Taisha es más benigno, aunque también llueve en forma co¬ 
piosa. Hay días en los que brilla el sol y los atardeceres son serenos y mara¬ 
villosos. 

Al otro día de mi estadía, el tercero, llegó otro grupo de jíbaros que 
venían a comerciar. Un sub-oficial, hizo de intérprete; me enteré que los 
militares necesitaban una canoa y los visitantes vinieron a arreglar precio. 
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Siempre trataban a los gritos, según su costumbre; eran semicivilizados 
y habitaban cerca de la Base, a orillas del Río Panki. Conocían el dinero, lo 
identificaban por su color, pero preferían géneros u otras cosas, aunque su 
valor fuese inferior. 

Prometieron tener la canoa lista en 15 días y cobraron por adelantado. 
Me asombré una vez más de su forma de comerciar. El Capitán, Jefe de la 
Base, me aseguró que nunca dejaban de cumplir con su palabra. 

Le vendieron algunos huevos y un papagayo. Se reían mucho y les lla¬ 
maba la atención mis brazos velludos y mi barba. 

Por último hicieron cargar los enseres en los canastos de sus mujeres y 
partieron. 

Mientras permanecí en la Base, hicimos una excursión de pesca al Río 
Panki. Salimos una mañana temprano con un grupo de conscriptos, al man¬ 
do del Sub Teniente Luis Carrillo y un guía nativo de Tena. 

Tardamos aproximadamente una hora. 

Entre el teniente, el guía, los conscriptos y yo, eramos quince. 

A poco de salir nos encontramos en plena selva. No se veía ningún sen¬ 
dero y sin embargo me daba la impresión de que caminábamos recto en una 
dirección pre-fijada. A veces pasábamos al lado de árboles, que tenían su 
follaje entre 30 y 40 metros arriba de nuestras cabezas. En otras oportuni¬ 
dades tuve que convertirme en equilibrista y andar sobre troncos caídos o 

cañas guadúa, que tirados sobre pequeños cursos de agua y fango, hacían las 
veces de puente improvisado o al caminar sobre ellos se evitaba enlodarse. 

Mis acompañantes estaban ya acostumbrados a estas lides y respiraban 
aliviados cuando yo lograba vencer los obstáculos sin caerme. 

Poco a poco me fui acostumbrando. Alternadamente subimos pequeñas 
lomas o cuchillas y volvimos a bajar, pisando sobre ramas y raíces, otras ve¬ 
ces debajo de troncos caídos, como puentes o arcadas. Pasamos junto a ra¬ 
majes enmarañados y enredaderas, plantas parásitas, grandes heléchos, gi¬ 
gantescas cañas guadúas, con sus penachos a 15 metros del suelo. 
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A veces, la caravana se estimoa, dado el ritmo del guía, que era fuerte y 
marchaba a un paso difícil de seguir. Era necesario trotar para recuperar el 
terreno perdido en alguna caída. No se puede perder de vista al guía, quien 
sigue tranquilo aunque la pica no exista. Hay que seguir su ritmo y no que¬ 
darse atrás. De vez en cuando encontramos algunos claros en la selva, don¬ 
de algún rayo derribó árboles gigantescos y en su caída,habían arrastrado, 
con todo lo que se hallaba junto a ellos. 

De tanto en tanto, había notas de color distintas al verde, lo daban cier¬ 
tas especies de flores, multicolores mariposas, que se agrupaban revolotean¬ 
do en el aire y pájaros de vistosos plumajes, entre los que se destacaban el 
"Tsukanká", tucán o pájaro "predicador", con su pico tan grande como 
su cuerpo. 

Así, cubiertos de barro y transpiración, llegamos a las márgenes del co¬ 
rrentoso Panki, en su punto más cercano a la Base de la que habíamos par¬ 
tido. 

El río estaba a medio caudal, dejando al descubierto playas de cantos 
rodados, que en las crecidas, cubría totalmente hasta inundar parte de la 
vegetación. Buscamos el lugar apropiado. Después de dejar la mochila, pene¬ 
tramos en el río, con el agua hasta la rodilla. 

El teniente se adelantó con unos cartuchos de dinamita, que arrojó va¬ 
rios metros, río arriba. Producido el mortal estallido, colocados en forma 
transversal al cauce del río, comenzamos a recoger los peces inconscientes 
que aparecían flotando, por los efectos de la explosión. 

Los conscriptos se zambullían y los traían colocándolos en canastos 
que habían llevado con ese fin. 

Los ríos del Oriente son riquísimos en peces. Esta manera de pescar con 
dinamita está prohibida en la mayoría de los países porque elimina a los pe¬ 
ces pequeños. 

Avanzábamos continuamente por entre los rápidos, sobre el lecho del 
río y colocados de frente al curso del agua y en una línea, para recoger el 
producto de las sucesivas explosiones. 

En un determinado momento, al cruzar un rápido yo iba con mi máqui- 
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El entonces Sub Teniente Luis Carrillo en el Río Panki, donde fuimos a 
pescar con dinamita. ( Actualmente es Teniente - Coronel, Edecán del 
Vice - Presidente de la República ). 


na de fotos siempre en alto para protegerla del agua, pisé mal una piedra y 
me arrastró la correntada sin lograr hacer pie. 

Lo único que veían los soldados, era mi brazo en alto y algunas esporá¬ 
dicas apariciones de mi cabeza. Corrieron a auxiliarme, pero cuando lle¬ 
garon a mi lado, había conseguido sobreponerme. Por suerte, mi cámara es¬ 
taba intacta. 
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Anduvimos por la playa de arena y piedra, sin detenernos casi, porque 
las moscas e ¡sangos prácticamente nos devoraban con sus picaduras. Esos 
terribles mosquitos son los que privan del placer de la pesca con caña en tan 
maravillosos paisajes. 

De regreso a la Base, el guía nos llevó con pasos seguros hacia el punto 
de partida, bajo la espesura de la selva, sin darnos cuenta, se había nublado 
y comenzado a llover, primero escuchamos el rítmico sonido en el follaje, 
pero sin mojarnos. El agua tardó en llegar hasta nosotros, resbalando por 
las hojas, luego la precipitación fue torrencial. Apuramos la marcha, casi co¬ 
rrimos por momentos. 

Mi mayor preocupación era evitar que se mojasen la cámara y el reloj. 
Envolví a la primera con unas grandes hojas y al reloj con un plástico. Mo¬ 
jarse en la selva con semejante calor, resultaba agradable, pero llevando co¬ 
sas delicadas, era una constante preocupación. 

Cuando nos distanciábamos, por medio de gritos lo advertíamos. El 
gu ía se había adelantado, puse todos mis sentidos en correr en el fangal, lo¬ 
gré darle alcance, junto con otros retrasados. 

El aguacero duró media hora y fue así como permanentemente anduvi¬ 
mos bajo una ducha refrescante. Por fin llegamos a la Base. 

Fueron cinco horas de movimiento continuo, entre ida y regreso; mis 
piernas llegaron arañadas y lastimadas de tanto rascarme y por el roce de la 
vegetación. 

Me puse a pensar en la capacidad del hombre de la selva para vivir en ese 
medio tan hostil. El nativo parece tener un sentido especial, que le permite 
orientarse y eso lo hace muy superior al extranjero que se aventure en estas 
tiorras. 

El domingo fui nuevamente hasta la Misión Salesiana; llegué cuando es¬ 
taban en misa. En la iglesia en construcción, se encontraba armado un mo- 
dosto altar. En mi visita anterior, me había admirado ver a Luis Casiraghi, 
til Podre Director, serrucho en mano, cortando tablas, montado en un an¬ 
damio, haciendo paredes, con la camisa manchada y raída. 

Ahora estaba celebrando misa con el Padre Bolla, vestidos de sacerdo- 
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tes entre todos los jibaritos y algunos conscriptos. 

Fui invitado a almorzar y lo hicimos en un comedor amplio, abierto (sin 
paredes, puertas ni ventanas), bajo el techo de chapas, con bancos y mesas 
de maderas, hechas en la Misión. 

Mientras comíamos, mirábamos a no mucha distancia, en la espesura 
selvática, otra torrencial precipitación. 

En ese ambiente, comer tallarines, resultaba sin duda una experiencia 
original. Estaban realmente muy bienhechos. Estos sacrificados misioneros 
que se alimentaban mal durante la semana, solo con yuca, arroz, plátanos, 
papa china y frutas, el domingo comían tallarines. 

"Dopo parleamo de la Italia, de la Argentina, del mondo". Con sus ade¬ 
manes toscos, propios de obreros de andamio, del aserradero, de la chacra, 
de treinta años de trabajar sin cesar en la selva, lejos de todo contacto con 
nuestra civilización, hacían con amor un apostolado de su fe. 

Después de comer me mostraron algunos adornos jíbaros y me vendie¬ 
ron cosas para regalar a los indígenas; me dieron consejos muy apropiados 
para que no tuviese problemas. 

Si podíamos llegar a los achuaras más primitivos, enemigos de algunos 
shuaras, influenciados aún por los brujos en continuas guerras ancestrales, 
habría logrado mi objetivo. 

Me contaron que esas guerras, tienen distintos motivos: venganzas per¬ 
sonales, muertes por enfermedades, atribuidas a hechiceros o celos, o por 
obtener más esposas. Cuando existía alguna de estas causas, se internaban 
en la selva, armados con lanzas y escopetas, esperando algún tiempo a su ri¬ 
val, para así sorprenderlo y darle muerte en forma traicionera. 

Cada cinco o seis años, los brujos, con cualquier motivo, alentaban esas 
viejas enemistades y las guerras volvían violentas, con mayor cantidad de 
muertes. Por eso eran muy pocos los achuaras que alcanzaban una mayoría 
de edad. 

Al atardecer regresé a la Base. Malas noticias me esperaban allí. Se ha¬ 
bían conocido las últimas novedades de las Jibarías hacia donde yo pensa- 
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ba dirigirme. Eran contrarias para el éxito de mi expedición, la que realiza¬ 
ría en un momento poco propicio. 

Habían matado al Gran Tsántiak, famoso jíbaro de cinco esposas, rival 
de Kashíntiu y la guerra podía durar muchos meses. Era imposible que me 
acompañasen soldados como yo esperaba. Si iba con militares no me recibi¬ 
rían, porque ellos tienen la obligación de castigar estos crímenes. 

De cualquier manera los achuaras recelaban contra los militares. 
A mí me habrían de recibir por mi aspecto semejante a los misioneros, por 
mi barba, pero no nos darían alojamiento viendo caras afeitadas y pelo 
corto. 

Lo peor era que tanto Tsántiak como Kashíntiu,eran los principales 
personajes que me proponía visitar. 

Por otra parte los misioneros, solo me podían proporcionar un hombre, 
porque los necesitaban para ayudar en la construcción. 

Mientras esperaba el momento oportuno para iniciar la marcha, practi¬ 
qué caminatas entre la Base y la Misión, por el sendero acostumbrado. 

Un día tomé otro, por el que creí llegaría más rápidamente de regreso. 
Mi sentido de orientación, que tanto me sirvió para caminar en desconoci¬ 
das ciudades como en solitarias alturas cordilleranas, de nada me valían en 
la espesura, donde no tenía punto de referencia posible (al menos para mí). 
En ese inconmesurable techo verde que no permitía entrar los rayos del sol, 
no se podía ir en línea recta, los árboles me obligaban a dar continuas vuel- 
.as. El sendero desapareció y me dio la.sensación de estar perdido. Dudé, si 
seguir o no. La quietud de los gigantescos árboles se volvió desesperante en 
la soledad verde. Solo algunos monos y tucanes, distrajeron mi atención. 
Cualquier pequeño ruido que a veces ni existía, me sobresaltaba. 

Decidí volver, cuando sorpresivamente se produjo un fenómeno extra¬ 
ño. En medio de tanta quietud, en la que me encontraba perdido, vi saltar 
desesperados en las alturas, muchos monos que poco antes jugaban ale¬ 
gremente. 

También los tucanes con sus coloridos plumajes y emitiendo extraños 
sonidos, huían despavoridos. 
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Me quedé quieto, venciendo el temor; todos mis sentidos se alertaron. 
De pronto sentí acercarse un ruido subterráneo. Se trataba de un movi¬ 
miento del suelo, una onda sísmica pasó bajo mis pies y se alejó junto al rui¬ 
do. 

Abrí las piernas para estabilizarme;^ alteración se trasladó a los árboles 
que comenzaron a agitarse, a bambolearse. Todo ocurrió en segundos. La 
onda se hizo ascendente, llegó hasta las copas, sintiendo el ruido de las ra¬ 
mas que se quebraban y comenzaban a caer. 

Había que saltar, esquivar, estar atento, todo al mismo tiempo. 
En instantes, todo era calma nuevamente. El previo aviso por parte de los 
animales había sido sorprendente. A lo lejos, el aullar de los perros me orien¬ 
taron. Salí de la espesura a poca distancia de la Misión, por donde conse¬ 
guí regresar a la Base; allí se comentaba, acerca del terremoto de regular in¬ 
tensidad que había sacudido a todo Ecuador, según habían oido por radio, 
después del fuerte remezón. 

El pánico había sido grande y habría de quedar grabado en mi recuerdo 
como uno de los mayores sustos de mi vida. 

Al día siguiente, víspera de la partida, arribaron a la Base, el Padre Luis 
Bolla, treinta jibaritos que venían de visita y un "hermano" que había lle¬ 
gado para colaborar con ellos. 

Los niños se mostraban asombrados y todo les interesaba. En la impro¬ 
visada cancha de basquet de la Base, luego de recibir las instrucciones del 
padre Bolla, los niños jugaron demostrando gran capacidad de aprender rá¬ 
pidamente con incansable entusiasmo. 


1- El Padre Bolla enseña a los niños indígenas a jugar al basquet 

2- Niños en la Misión Salesiana. Atrás, con lentes y barba, el Padre Luis Bolla; a su izquierda el 
Achuar Chuji, luego Jimpikít Tsamarín (cuyo padre fue muerto por Kashíntiu), actual pre¬ 
sidente de la Asociación Achuar. Con gorra, el colono carpintero Eloy Rivera; con casco, el 
Hermano Francisco Monticone, fallecido en 1976*. 
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Me presentaron a uno de ellos, de alrededor de 10 años, tenía buen 
co, mirada al mismo tiempo penetrante y dulce. Era hijo de Jimpíkti, s 
ra que visitaría al día siguiente, por ser el que estaba en primer términ 
mi recorrido. 

Los niños vestían pantalón y camisa, les gustaba jugar. Revisaban 
y se hicieron amigos de los monitos y otros animales que componían e 
queño zoo natural de la Base. 



1- El hijo mayor de Jimpíkti, jugando con dos papagayos. 

2- Uno de los huérfanos más pequeños de la Misián. Atrás, la parte inferior del 
gigantesco "Wampií". 
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Una nueva experiencia acompañó mi último almuerzo en la Base: comí 
carne de "Danta" o Gran Bestia (Pamá) . Es una variedad de tapir muy 
grande, de pelaje negro. Se alimenta de hojas. 

Luego del almuerzo nos trasladamos con el Padre Bolla y los jibaritos 
a la Misión. Allí preparamos el Tsáparo, en el que irían los elementos ne¬ 
cesarios para la reducida expedición. 

Los misioneros me dieron medicinas, cartuchos de los que usaban los 
jíbaros, cuchillos y otras cosas que se sumaron a los espejos, hilos de co¬ 
lores, botones, peines de plástico, café, galletas, atún, cortes de género, 
ropas, etc.que yo había llevado. 
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El guía era una excelente persona. Hablaba bastante bien el castellano, 
se mostraba muy comprensivo y dispuesto para todo. 

Era shuar, de Macas. Tenía 20 años y había acompañado a los misione¬ 
ros el año anterior, en el mismo recorrido que yo me proponía hacer. Ellos 
lo criaron, ya que era huérfano. El viaje, en esas condiciones, era todo una a- 
ventura; la expedición se reducía solo a dos hombres: el guía y yo. 

Pedro Juanka, era el nombre de quien, me oficiaría de guía, cargador e 
intérprete, pagándole una módica suma de dinero previamente estipulada, 
por día de marcha. El estaba ahorrando para salir algún día a conocer la vi¬ 
da de las ciudades. 

Para achicar el volumen de la carga, mi bolso de dormir, quedó en la Ba¬ 
se, usaría las camas duras de los nativos. No contaríamos con más provi¬ 
siones que las proporcionadas por la caza y la pesca. 

Limité mis vestimentas de repuesto, a otra camisa, pantalón, botines de 
goma, medias, interiores y el slip de baño. 

En caso de tener suerte, pensábamos llegar hasta las jibarías del Río W¡- 
chimi, donde habitaban familias achuaras, que no habían querido aceptar ia 
presencia de los misioneros. Estas eran, como oasis en el desierto, después 
de jornadas de caminar en la densa selva. 
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III 


VIAJE HACIA LA CHOZA DE JIMPIKTI 


El lunes, 6 de mayo de 1963, con Pedro Juanka como gu ía, partimos ha¬ 
cia la casa del jíbaro Jimpíkti. Aparte de lo que me habían informado los 
misioneros y de haber conocido a su hijo en la Misión Salesiana de Taisha, 
de él recordaba los datos que había leído en un folleto editado por los mi¬ 
sioneros norteamericanos. 

Estos habían estado en una misión evangélica, a orillas del Río Cangai- 
me, la primera avanzada religiosa hacia ese sector de la selva. 

De allí, habían partido, los cinco misioneros norteamericanos, que pro¬ 
tagonizaron el triste drama del Curaray, donde murieron en manos de los 
peligrosos aucas que los asesinaron el 8 de enero de 1956.- 

En dicho folleto, figuraba el joven Jimpíkti como uno de los primeros 
cinco conversos, hijo del feroz Washicta. También señalaban entre otros, 
a Kashíntiu, indígena achuar, principal enemigo del brujo Tsa'ntiak, herma¬ 
no de Timas y Catani. 

En los últimos años Jimpíkti había abandonado sus costumbres guerreras 
ancestrales, en haras de la civilización y se había acercado a Taisha, ubicán¬ 
dose a orillas del R ío Panki, a seis horas de marcha de la Base. 

Juanka cargaba sobre sus espaldas el tsáparo; llevaba una camisa larga 
que le cubría el pantalón corto y unos zapatos de cuero que yo le había re¬ 
galado. A través de la marcha se los quitaría para seguir descalzo, ya que de 
ese modo se encontraba más cómodo. 
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Era robusto, no medía más de un metro cincuenta y cinco, pero demos¬ 
traba un porte mayor, como la mayoría de los j íbaros. Tema la tez cobriza, 
era simpático en el trato, aunque de gesto severo, con el cabello cortado a 
nuestra usanza, de piernas ágiles y fuertes. 

En una mano llevaba el machete, en la otra, la escopeta y una gallina 
envuelta en hojas, amarrada con lianas, que dejaba ver solo la cabeza del a- 
nimal. Sobre el tsáparo "Pitiák" viajaba, haciéndole compañía, su loro fa¬ 
vorito, con el cual se comunicaba en algunos momentos. 



Juanka, al gu ia, al iniciar la marcha. 
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El "Pitiák ", es un canasto impermeable, utilizado en travesías muy 
largas, en donde son inevitables las lluvias. 

Esta "maleta de la selva", es de fundamental importancia en estos viajes. 
Su realización exige muchos cuidados: primero seleccionan un bejuco lla¬ 
mado "Kaapi" (una variedad de lianas) que cuelga de los grandes árboles. 
De él separan los trozos más rectos, eliminando los nudos. Los pelan, raspan 
y cortan en medidas apropiadas. Van armando un primer canasto, el 
"Chankfn", en base a un tejido exagonal, partiendo de una base plana y cir¬ 
cular. 

Dejan sin terminar el borde superior. Luego preparan otro chankín, 
ligeramente más grande, comprobándose que el primero entre en éste. 

Posteriormente colocan entre ambos, hojas de "Apai", "Pumpú" o "Tu- 
rúji", un poco superpuestas, para impedir el paso del agua. 

A medida que colocan estas hojas, siguen tejiendo apretadamente el 
chankín externo. El remate final tiene otro tipo de tejido, denominado 
"Suku". 

La tapa, confeccionada de la misma manera, ajusta perfectamente. 

Mi mochila había quedado en la Base Militar. Las prácticas de marcha 
me habían demostrado que en la selva era necesario tener las manos libres 
para equilibrarme y sostenerme en las posibles caídas. 

Iniciamos la marcha, caminando hasta el final de la pista de aviación, 
donde se encontraban tendidos una cantidad de árboles que serían aprove¬ 
chados en el aserradero de la Base Militar. Por un sendero más o menos de¬ 
finido, entramos a la espesura. Este camino, poco a poco, fue perdiéndose 
y quedé a merced de la capacidad de orientación del guía, para ubicar el si¬ 
tio preciso de la casa de Jimpíkti, a tantas horas de distancia. 

Mientras marchábamos, más que la espesura o la densidad de la selva, 
había otros aspectos que concitaban mi atención: ¿era realmente posible a 
los seres humanos orientarse en esa espesura?. 

Un ser solitario, no acostumbrado al medio, podría enloquecer de 
terror. 
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¿Qué sorpresas nos depararía el viaje que acabábamos de iniciar?. 

También me preocupaba el hecho de no contar con la compañía de otro 
blanco, aunque más no fuese un soldado, pero mi decisión había sido ro- 
lunda y terminante. No podía haber acusado a nadie de emprender solo es- 
la tan ansiada aventura. 

Mientras avanzábamos, paso a paso, meditaba mucho al respecto al mis¬ 
mo tiempo debía concentrarme con todos mis sentidos en seguir el ritmo 
de Juanka. 

Mi mirada no se alejaba de los pies del guía, quien iba unos tres metros 
más adelante. Yo procuraba no perder esa distancia. 

La marcha era sumamente difícil. Los obstáculos me obligaban a un paso 
corto, el siguiente largo. Los pies buscaban hacia la izquierda o la derecha, 
según la maraña; subían o bajaban, algunas veces troncos, otras, grandes raí¬ 
ces, buscando puntos duros en que apoyarse, sumamente engañosos. Las 
hojas en su perenne caída, se confundían con las que se encontraban en es- 
lado de pudrición; ramas que parecían fuertes, en ciertos casos se quebra¬ 
ban. 

Pero el guía sabía donde debía pisar y lo importante para mí, era tratar 
de no perder esa huella. 

A veces, mi percepción me engañaba, trastabillaba y caía. Juanka rara 
vez tropezaba y nunca caía. Me causaba admiración ver la pericia con que se 
desplazaba. 

Iba abriéndose paso con el machete, dejando algunas marcas en los tron¬ 
cos verdes. Según me explicó, señalaba el camino de regreso. 

A veces observaba, deteniéndose por unos instantes muy breves, casi im¬ 
perceptibles, antes de dar el paso hacia la derecha o hacia la izquierda. 

Al partir, el jefe de la Base nos había despedido diciéndonos, un poco en 
serio y mucho en broma, que en caso de muerte, le pidiésemos a los jíbaros 
que nos entierren y que no nos echasen al río. De esa manera, podrían lue¬ 
go, encontrar nuestros restos. 
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Le respondí que como no me gustaban los protocolares entierros de nues¬ 
tra civilización, era preferible que alimentáramos a las pirañas. De esa ma¬ 
nera evitaríamos el problema de buscarnos, trasladarnos, velarnos y ente¬ 
rrarnos. 

El diálogo común, permanente, en castellano, desapareció a partir de en¬ 
tonces, reduciéndose a escuetas palabras con Juanka. Estas eran elementa¬ 
les, apenas las imprescindibles. 

Este hecho causó en mí fuerte impacto, difícil de describir. La comuni¬ 
cación oral casi no existía. Era como estar en otro mundo donde la angustia 
y la soledad me invadía. 

Los jíbaros, a cuyo encuentro íbamos, hablaban solamente en lenguaje 
shuar y una variante, el achuar, de léxico relativamente limitado dado su há¬ 
bitat tan diferente. Este idioma es, sin embargo, rico en sonidos guturales, 
expresados en tono elevado, ya que hablan a los gritos y salivando copiosa¬ 
mente hacia todos lados. 

Un viaje a la selva entraña sorpresas a cada instante; durante el día reina 
la magnificencia del jíbaro; en la noche, la ferocidad de los animales salva¬ 
jes, al que ni el indígena más valiente se atreve a enfrentar en la oscuridad. 

De vez en cuando cruzábamos pequeños y fragorosos arroyuelos, llenos 
de fango. A veces eran atravesados por árboles caídos, que nos servían a 
manera de puente, pero en otros casos debíamos necesariamente enterrar¬ 
nos en el barro maloliente, que dejaba sus huellas en nuestras botas y pier¬ 
nas desnudas. 

En algunos declives resbaladizos trataba de asirme a las ramas. 

En otros me costaba sujetarme y no podía evitar la patinada. Mis sen- 
taderas quedaban embadurnadas de lodo arcilloso y restos de hojarasca. 

En ciertas oportunidades aprovechaba de las aguas cristalinas para sacar 
el fango de las botas y refrescarme, de la intensa transpiración. 

Por momentos, el calor era tan sofocante que la escasa ropa se adhería 
al cuerpo, hecho molesto que nos incitaba a andar desnudos. Por los panta¬ 
lones cortos, aumentaba el riesgo de rasguños por espinas (causantes de 
fuerte ardor) y las picaduras de losinsectos. Ello era preferible a enganchar- 
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nos constantemente los pantalones largos. 


Cuando nos acercábamos a los sitios donde abundaba la caña "guadúa" 
(que en estos sitios alcanza dimensiones gigantescas), Juanka practicaba 
una incisión con su machete. Este corte lo hacía sobre los nudos de la caña, 
permitía la salida de un I íquido fresco, que saciaba nuestra sed. 

Llegamos así al río Panki (cuyo significado es anaconda). Estábamos cer¬ 
ta de nuestro destino. Recorrimos sus bellas márgenes buscando un lugar 
apropiado para cruzar. Mi sorpresa fue grande al comprobar que en lugar de 
.itravesar el río por la parte más serena, lo hicimos por un rápido. Juanka 
me explicó que en las aguas tranquilas viven las anacondas ( muy abundan- 
íes en esa zona). Nos aseamos y refrescamos, ya que la dura jornada llegaba 
n su fin. 

Caminamos un poco más y ante nuestra vista apareció una choza no muy 
grande, hecha con palos y techo a dos aguas, de hojas de palmera, que baja¬ 
ban hasta un metro del piso. 

Después de tanta tensión durante el recorrido hasta allí, me sorprendió 
encontrar esta primer vivienda, que no coincidía con la imagen que me ha¬ 
bía formado. 

Habíamos puesto seis horas de intenso trajín y resultaba para mí, un fe¬ 
nómeno extraño encontrar esta casa, relativamente pequeña, en contraposi¬ 
ción con lo que me suponía habría de ser la gran vivienda de los jíbaros, por 
los datos proporcionados por los misioneros. 

Sufrí una emoción especial, inolvidable,* cuando nos acercamos vi en la 
•Mitrada que, escopeta en mano, nos esperaba sentado un Shuar. 

i ste poseía una estampa señorial y solemne; era un individuo joven de 
porte atlético, aunque de menor estatura que la mía. Su mirada era pene- 
tr.inte, escudriñadora. Su rostro serio. Tenía el mentón y los maxilares muy 
pronunciados. 

I ra Jimpíkti; vestía camisa y pantalón que había obtenido en la Misión, 
on canje por otras cosas. 

Tenía el rostro pintado con trazos un poco desdibujados, de color rojizo. 
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1- Jimpíkti y sus dos esposas, posando con adornos típicos. 

2- La cabaña provisoria de Jimpíkti. 


Este lo obtenían del jugo de la semilla de "Achiote" o "Ipiaku". 

Las rayas pintadas unían ambos pómulos (que los tenía muy sobresalien¬ 
tes) pasando por la nariz, las cejas y los bordes de los labios. En la nariz te¬ 
nía marcadas líneas de puntos negros, productos de un tatuaje realizado 
por su madre cuando niño. 

A veces, otros tatuajes, eran hechos por las jóvenes esposas con una fle¬ 
cha de guadúa y con el humo del "Shirípik", resina recogida en una hoja 
verde puesta en una llama. Introducen la punta ahumada en la membrana 
superficial del cutis, siguiendo trazos y líneas, preferentemente en las me¬ 
jillas y en la nariz. 
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La mirada y los gestos, demostraban una verdadera personalidad recia, 
adaptada a la vida semicivilizada. 

Remarcado por sus orejas, en cuyos lóbulos inferiores, muy estirados, ha¬ 
bían orificios grandes, donde antes usaba cañas atravesadas: las "Karitsas" 
o "Karís". 

Tenía el cabello negro azabache, muy brillante, cortado en tres niveles: 
un flequillo por encima de las cejas, en línea recta, cubriendo totalmente la 
trente. Otro grupo de pelos muy largos,a ambos lados de la cara, por delan¬ 
te de las orejas, estaban envueltos y amarrados con un hilo de color rojo, 
grueso, trenzado, llamado "Tirinkias". 
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La mayor parte de sus cabellos más largos estaban unidos con el mismo 
tipo de hilo, a la altura de la nuca. 

Allí, Jimpíkti, tenía amarrado una especie de ramillete de flores, hechas 
con plumas de tucán "Tsukanká", rojas al centro y amarillas hacia afuera. 
Estas flores estaban unidas a un extremo de una fajita de algodón, finamen¬ 
te tejida, de unos cuarenta centímetros de longitud. En ellas había decora¬ 
ciones con dibujos simétricos en forma de rombos, con líneas rojas sobre 
fondo blanco. 

El otro extremo de la faja, que caía sobre su espalda, remataba también 
en un ramo de flores de plumas, al centro de los negros cabellos. Este im¬ 
portante y bellísimo adorno se llama "Tsukanká Apujtai". 

Jimpíkti, lucía en su cuello otro adorno importante: el "Núnkutai". Era 
un conjunto de unas cincuenta filas de una semilla llamada "Sháuk", espe¬ 
cie de mostacilla que obtenían de los ríos de la Amazonia, de color blanco 
calcáreo, amontonadas como colonias de corales. 

Los comerciantes peruanos habían introducido lo que comercialmente 
conocemos como mostacillas, de origen industrial, más brillantes, que utili¬ 
zan actualmente; se distinguen fácilmente por su color, más uniforme y por¬ 
que las semillas naturales no son de igual tamaño. 

Jimpíkti no practicaba ya, la ceremonia de enfrentamiento con las esco¬ 
petas, a la llegada de los visitantes, como me habían anticipado los misione¬ 
ros. 

El, desde mucho antes, había presentido nuestra llegada captando con 
sus poderosos sentidos, los pasos, que bien orientados por Juanka, nos ha¬ 
bían llevado a su casa. Simplemente nos recibió sentado en su "Chimpí". 

Al principio solo hablamos con Jimpíkti, nunca con sus esposas. Sin em¬ 
bargo con la autorización del marido, posaron para mí. La mayor tenía ac¬ 
titudes imperativas, se mostraba muy segura de sí misma; la segunda, casi 
una niña, presentaba un aspecto triste y tímido. Ambas estaban embaraza¬ 
das. 

La primera se puso sobre la ropa que le cubría (un vestido enterizo), el 
"Tarachi", una camisa de vivos colores. En sus orejas se atravesó un ador- 
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no muy importante: el "Akítiai", una cañita de unos veinte centímetros 
de largo, de la cual pendían cinco filas de cuentas de "Sháuk". Este ador¬ 
no estaba rematado por ramilletes de plumas de "Tsukanka"', de vivos colo¬ 
res rojos y amarillos. 

La otra esposa vestía solo un "Tarachi". Tenía un palito de unos cinco 
centímetros de largo atravesado debajo del labio inferior, el "Tukunu". 

Ese orificio se lo agrandan paulatinamente desde que son chicas y lo usan 
hasta cuando tienen el primer hijo. Según me contó el guía, servía a las 
mujeres para lavarse las manos y duchar al bebé. Lanzaban el agua por el 
mismo, luego de haber sido entibiada en la boca. 

Observé con curiosidad los pies de ambas: descalzas, remataban en dedos 
muy abiertos. El talón era fino. Todo ello originaba un triángulo de equili¬ 
brio y sustentación perfectos. 

Mientras hablábamos, Jimpíkti, estaba sentado en el "Ichimpí" o 
"Chimpí". Era éste un asiento tallado en tronco entero de madera de ce¬ 
dro, con forma de caparazón de tortuga. Tenía una prolongación tallada 
imitando la cabeza de ese animal y que servía de manija, para tomarlo. 
Las patas en V invertida; cada lado era un trapecio, cuya base mayor se 
asentaba en el piso. 

Ese banco era usado solamente por el dueño de casa. Para los visitantes 
nos trajeron unos troncos ahuecados, de sesenta centímetros de largo con 
una prolongación en la parte superior con la forma de cabeza de culebra. 
Eran llamados "Kutank". 

No hubo saludos aunque con Juanka se habían conocido en otra oportu¬ 
nidad. 

Se miraron de frente y comenzaron a hablar casi al mismo tiempo. El 
guía le explicó, que yo era amigo del Padre Lucho, Director déla Misión, 
donde se encontraba su hijo Luis. Quería escribir y tomar algunas fotos 
sobre sus vidas y costumbres. Esta conversación se prolongó durante algu¬ 
nos minutos, durante los cuales yo no entendía nada de lo que hablaban, 
aunque algo me daba cuenta por los gestos muy expresivos que ambos se 
hacían. 
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Las gesticulaciones formaban parte importante del rito de comunica¬ 
ción. Por momentos adquirían caracteres de solemnidad. En otros se mos¬ 
traban aparatosos con ademanes exagerados. 

Todo transcurría mientras el indígena seguía sentado, con su estampa 
omnipotente, sin soltar su escopeta. 

Finalmente, hizo una señal a una mujer que se encontraba en el interior 
de la vivienda para que se acercara. Portaba una gran tazona de cerámica 
llamada "Umámuk", que contenía chicha de yuca, "Nijiámanchi", un lí¬ 
quido algo fibroso y denso. 

Jimpíkti, nuestro anfitrión, comenzó a beber hasta casi terminar con su 
contenido, tomando la vasija con las palmas de ambas manos y empinándo¬ 
la hasta el final. 

Se la devolvió a su esposa, quien siempre nos daba la espalda. Volvió con 
el mismo recipiente para Juanka, que la bebió con ansiedad. Mientras espe¬ 
raba mi turno, observaba aparentemente tranquilo, la quietud del paisaje, 
las actitudes de quienes me rodeaban, el silencio de la mujer de Jimpíkti. 

Cuando me tocó el turno, imitando en lo posible la actitud de ellos, to¬ 
mé el contenido del "Umámuk” como si fuese agua. Mientras pensaba en la 
forma como había sido elaborado, cierta repugnancia dificultaba el paso 
por mi garganta, pero sin perturbarme cumplía un rito que sabía imprescin¬ 
dible para ser aceptado como amigo. 

A pesar de lo desabrido y desagradable para mi paladar, noté que calma¬ 
ba la intensa sed y reponía en parte mis fuerzas, perdidas por la deshidra- 
tación a lo largo de la marcha. Es un vitalizador necesario, luego de las ex¬ 
tensas travesías. 

La esposa mayor (Jimpíkti tenía solo dos), antes de servir la chicha, la 
mezcló con la mano, chupándose ruidosamente los dedos para demostrar 
que no contenía veneno. Luego presentó el "Umámuk"escupiendo en el 
suelo y mirando hacia el marido. 

Esta actitud me resultó extraña. Sabía que los jíbaros eran sumamente 
celosos, por eso yo solo miraba a sus mujeres de soslayo. 
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Jimpíkti tomando chicha de yuca, servida por una de sus esposas. 
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Luego me enteré que la chicha era además, un símbolo de fidelidad, 
únicamente la servía la esposa mayor o la que le había dado hijos varo¬ 
nes y solo después de recibir la orden del marido. 

Jimpíkti le comunicó a Juanka, que era muy peligroso avanzar hasta los 
achuaras, porque estaban en plena guerra, debido a la muerte del famoso 
Tsántiak ( noticia que por otra parte, ya había recibido en la Base Militar, 
días antes). Sería muy difícil, llegar hasta ellos. 

Estaban muy excitados, influenciados por los brujos "Bishinio" o 
"Uwuishin". Estos tenían poderes para curar toda enfermedad hechi¬ 
zada y trasmitir brujerías a otros. 

Le hice saber que mantenía la decisión de llegar hasta el final; mi obje¬ 
tivo eran los achuaras, o por lo menos lo más lejos posible, cumpliendo 
con el recorrido señalado por los misioneros de Taisha. 

Los jíbaros admiran el valor por lo tanto debía demostrarles que no le 
temía a nada: ni a ellos, ni a sus escopetas, ni a los enemigos, ni a los pe¬ 
ligros de la selva. 

Por los obsequios ofrecidos y la recomendación de los misioneros, gané 
su confianza y me consideró su amigo. 

Jimpíkti se ofreció entonces a acompañarnos en el viaje, para darnos su 
respaldo, ya que solo con Juanka era imposible que me aceptaran. 

Al día siguiente partiríamos; primero a visitar a Tiwi, a siete horas de 
marcha junto al Río Macuma, el más caudaloso de los que me tocó cruzar. 

Tiwi era amigo y nos indicaría si era posible llegar hasta otros achuaras 
más alejados y que no hubiesen entrado en guerra. Sin duda ésta era la gran 
solución que yo necesitaba. Tendría dos expertos gu ías, uno importante en 
la región. 

A medida que transcurría la visita, Jimpíkti se mostraba amable y com- 
nrensivo y respondía a mis preguntas exitosamente. 

Observé y me explicó detalles de su casa provisoria, previa a la construc¬ 
ción de la gran "Jea", que lleva mucho tiempo realizar, por lo complejo de 
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la misma. 


La vivienda era muy sencilla, de una sola habitación, sin paredes: que le 
servia de dormitorio, cocina, comedor. Como no llovía, nos recibió en la 
puerta de su casa, construida de troncos y hojas de palmera. Distintos obje¬ 
tos colgaban del techo. De un palo, había mazorcas suspendidas, secándose. 
Observé dos camas hechas de caña guadúa, llamadas "Peák". No usaban col¬ 
chón ( ya que los haría ociosos). Dormían con los pies fuera de la cama. 
Una de las esposas se turnaba cada noche para mantener el fuego encendi¬ 
do. Jamás duermen sin la candela a sus pies. Esta sirve para auyentara los 
mosquitos y otros insectos. En una de esas camas dormiríamos Juanka y 
yo. 

Al día siguiente, Jimpíkti nos invitó a escuchar los sonidos de sus instru¬ 
mentos musicales.Uno de ellos era el "Pinkuí", flauta de caña "Kúnki" sec¬ 
cionada en la parte externa de cada nudo, de cuarenta centímetros de largo, 
con un hueco en un extremo para soplar y dos en el otro para modular el soni¬ 
do, tapándolos y destapándolos con los dedos. 

El "Péen" era otra flauta, abierta en un extremo, con cinco agujeros, de 
sonido más grave pero de mayor fuerza al soplar. 

Nos mostró también su habilidad en el uso de instrumentos musicales, 
con distintos tipos de hojas. Me admiró la forma en que emitía sones tan 
diversos. Tomaba hojas de "Katírpish" y de otras plantas, metiéndolas 
en la boca las hacía vibrar, originando raras melodías. 

Pero el que más me asombró fue el "Tsayador" o "Tsáyantur". Consis¬ 
tía en una cañita fina muy larga, de un metro y medio, que se arqueaba 
al templarse una cuerda ( de tripa de animal). Un extremo lo apoyaba en 
ol interior de la boca, que hacía de caja de resonancia, sosteniéndolo con una 
mano. Con la otra hacía vibrar la única cuerda, ampliando y modulando los 
sonidos al abrir o cerrar la boca. 

Las notas que emitía eran dulces y melodiosas. Este instrumento, curio¬ 
samente se parece al "Kolo" que usaban los araucanos, también de una so¬ 
la cuerda, templada a los extremos de una vértebra de ballena. 

El "Tsáyantur", según me explicó Jimpíkti, servía para llamar a la esposa 
de turno a la selva y allí tener sus relaciones sexuales; consideraban que el 
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hijo concebido y nacido así, sería más valiente 


Los jíbaros tenían pocas relaciones en la cama. El "Tsayador" era el ins¬ 
trumento de enamorar. Entonaba diferente melodías para llamar a cada 
mujer. Toda esta explicación me pareció muy interesante y me daba algu¬ 
nas pautas sobre estos hombres que gozan de una vida tan libre y natural. 


Pude ver como las mujeres preparaban la chicha de yuca. Este tubér¬ 
culo es una gigantesca raíz de color blanco y contextura fibrosa, princi¬ 
pal alimento y que ocupa la mayor área de cultivo en las chacras. 


Una vez descascarados, los introducían en un recipiente cerámico 
de gran tamaño, llamado "Ichínkian". Este posee un cuello muy ancho, 
para poner con facilidad cualquier tubérculo o raíz que se quiera cocinar 
y termina en forma de cono en la base. 




En el fondo acomodaban tallos entrecruzados, sobre los cuales apilaban 
las yucas trozadas y peladas. 

Con la "Yumi" o calabaza, rociaban un chorro de agua. Una vez llena, 
la "Ichínkian" era tapada herméticamente con hojas de plátanos, amarradas 
con bejucos "Yapáyap" o "Chinchíp". Luego la colocaban al fuego. Con 
este sistema cocinaban la yuca, lentamente a vapor de agua. 

Una vez cocida, se extraía y molía con un mazo de madera, el "Ijiútai". 

Esa masa era colocada en un "Mu íts" (cántaro más grande), removiéndo¬ 
lo con una paleta "Táink". 

Se llegaba así al aspecto más desagradable pera el forastero y tan natural 
para ellos: la mujer más joven mascaba este preparado, extrayendo las par¬ 
tes fibrosas. 

Lo disolvía en la boca; con las secreciones salivares se formaba un bolo, 
que tomaba con las manos y devolvía al "Mu íts". 

De este modo lograban la fermentación del preparado, "Masato"ya que 
no conocían los fermentos artificiales. El "Muíts", tapado con hojas, era 
colocado sobre la "Ajintrúkma": soporte armado con cuatro palos de 
"Apai", de unos ochenta centímetros a un metro de alto. Estos / clavados 
en el suelo,estaban unidos por unos bejucos, a manera de aros, en la par¬ 
te superior. 

Extraían el "Masato" ya fermentado diluyéndolo con agua dentro de 
un "Ichínkian". Posteriormente usaban un colador semi esférico: el 
"Tsatsa" que fabricaban con el fruto de la "Tsapa". Este es un árbol que da 
una especie de calabaza, que parten por la mitad y perforan con agujeritos. 
O-n este instrumento, separaban el líquido de la papilla y obtenían la chi¬ 
cha de yuca, "Nijiámanchi" que tantas veces habría de tomar. 

Jimpíkti, además de la escopeta que tenía al llegar y que había obtenido 
a cambio de pieles, poseía una lanza de chonta de dos metros de largo y 
punta triangular, denominada "Káinink". Tenía también una cerbatana 
"Ume", hecha de madera de chonta. Jimpíkti me demostró como se usaba, 
cazando un pájaro. Se deslizó lentamente, extrajo una saeta de la "Tunta", 
la colocó en la cerbatana, avanzó unos pasos más entre las plantas de 


88 



Jimpiktí con cerbatana y "Tunta". En su cuello, el "Núnkutai". 



yuca, apuntó hacia el lugar en que se hallaba el ave y emitió un fuerte 
soplido. Pocos segundos después la presa estaba en nuestras manos, a tra¬ 
vesada cerca del cuello por un dardo. 

La 'Tunda" o "Tunta" era el depósito en que se llevaban las saetas en¬ 
venenadas, ensartadas en un manojo de paja de "Chfpiat", en el interior 
de una caña guadúa abierta arriba. A un costado le amarraban con un tejido 
especial, una calabaza de "Tsapa" entera, con un pequeño hueco de dos 
centímetros de diámetro ( por allí se la vaciaba). Este otro depósito 
"Matí", se llenaba con lana vegetal de ceibo, "Wampúsh". 

El "Matí" y la "Tunta" iban amarrados juntos y a su vez se colgaban del 
cuello con una cinta de palmera "Kumái". 

En manos de un jíbaro, la cerbatana es un arma terrible por su asom¬ 
brosa precisión. El tirador toma la saeta y le coloca a dos cm. de un extre¬ 
mo un poco de lana de ceibo enroscada a la medida del hueco de la cerbata¬ 
na. Al soplar con todo ímpetu, se forma una cápsula de compresión que 
impulsa el dardo con total rectitud por el interior del tubo. 

Las saetillas "Tsentsák" estaban hechas de palmeras. Tenían unos treinta 
centímetros y eran muy finas. En una de las puntas se les hacía una ranura 
con mandíbula de piraña "Páni", que siendo envenenada, penetraba en la 
presa quebrándose sin que el animal pueda sacársela. Esa punta se envenena¬ 
ba con "Tsía" o "Tseas", un jugo que se obtenía de cinco clases de bejucos 
o raíces a las que se calentaba, segregando una brea negruzca, que a su vez 
se guardaba en un cascarón. El mismo se recalentaba agrégandole agua, 
para teñir así la punta de la saetilla. 

El jíbaro llevaba también, entre la "Tunta" y el "Matí", el "Japíki"un 
bejuco arrollado de tres metros de largo, con un poco de lana de ceibo en 
la punta. Se utilizaba para limpiar el interior de la cerbatana. 

Luego de esta animada explicación, Jimpíkti nos invitó a recorrer los al¬ 
rededores de la choza; marchamos hacia el RíoPanki para refrescarnos. 
Allí nos ofreció un paseo en su canoa, de pequeñas dimensiones y hábil¬ 
mente tallada en un tronco. 

El río con su bajo caudal y aguas cristalinas, se nos mostraba hermoso, 
enmarcado en el verde paisaje. El sol calentaba la tarde, alumbrando de 
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Jimpíkti en su canoa, en el Río Panki. 


manera diáfana en un cielo increíblemente azul. 

Gran cantidad de mariposas multicolores sobrevolaban entre las hojas de 
un verdor brillantísimo, los cantos rodados y arenas de la playa, que ha¬ 
cían del paisaje un ensueño de luz y color. No sabía qué admirar más: si el 
paradisíaco lugar o los seres que con tanta naturalidad vivían su libertad de 
ser dueños y señores de la inmensidad de esa selva. 
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Viviendo, amando, matando, regidos únicamente por las leyes elementa¬ 
les de sus costumbres, la naturaleza y el medio en que se desarrollaban. 

Mientras permanecimos en el río, una de las esposas bajó y se internó en 
el agua, cruzando a la orilla opuesta. Había ido a recoger frutos. Sostenido 
desde la cabeza, llevaba un canasto: el "Chankín"o "Chanquiña". 

Estos son de formas y medidas diferentes, según los productos que van a 
transportar. Lo sostienen con una lonja de fibras de "Yúnkua" o "Kaka", ha¬ 
ciéndolo pasar por dos huecos laterales del mismo y amarrándolo por deba¬ 
jo. 


Jimpíkti tenía también un hermoso canasto impermeable llamado "P¡- 
tiák", que después utilizaría en la marcha hacia los achuaras. Allí llevaría 
sus prendas personales, resguardadas de las frecuentes lluvias. Era semejan¬ 
te al tsáparo que llevaba Juanka, pero de tejido más fino y resistente, con 
sistema rectangular hecho como si fuera doble "Chankín".Entre ambos había 
colocadas hojas de "Bijao". Del mismo material tenía confeccionada su 
tapa. Todo adornado con fajas negras horizontales. 

Al caer la tarde, ya de regreso, Jimpíkti se sentó a terminar de tejer un 
"Uniúnt" o "lyunt" con piola de "Kumái". Las fibras se obtiene de las ho¬ 
jas tiernas de la palmera "Bijao". 

Estas se cortan a la misma medida con un cuchillo de chonta bien afilado, 
se ponen a hervir en un "Ichínkian", luego se las exprime y retuerce, deján¬ 
dolas secar. 

Así queda lista para fabricar la piola enrollándola sobre el muslo con la 
palma de la mano. Con ese sistema van logrando un hilado muy parejo. El 
"Uniúnt" es una especie de bolso que se teje muy tupido, para que no se 
caigan de él las cosas más pequeñas que allí se colocan. 

Ahí ubican desde venenos alucinógenos (en tarritos) hasta mandíbulas 
de pirañas. Actualmente colocan también cartuchos y municiones. 

Este tipo de bolso lleva mucho tiempo de trabajo, ya que el tejido es 
muy fino. Una larga cinta, confeccionada del mismo modo, sirve para col¬ 
garlo desde el hombro al costado del cuerpo. 
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Otro bolso es el "Wampáchi''. Está hecho con cuero de mono de tal ma¬ 
nera que la cabeza hace de tapa y la cola, de bandolera. 

Es sumamente extraño para nuestra mentalidad, ver como estos indíge¬ 
nas se sientan con mucha paciencia a hilar y tejer fajas, adornos y bolsos 
tan variados, finos y delicados en su elaboración, mientras las mujeres reali¬ 
zan todo el trabajo pesado. 

Parecía muy contradictorio; me habían hablado tanto de su belicosidad y 
costumbres asesinas, que comprendí lo poco que se los conocía. Demostra¬ 
ban tener sensibilidad y arte, aún dentro de su primitivismo nómade. 

La charla con Jimpíkti, por medio de Juanka, quien con mucha calidad 
me hacía de intérprete, era cada vez más fluida, como de verdaderos ami¬ 
gos. 

Me explicó así que antes vivía a varios kilómetros de distancia, próximo 
al RÍO Cangaime. A poco de llegar a este lugar, lo eligió para la construc¬ 
ción de su nueva "Jea" o Gran Casa.Tumbó varios árboles, seleccionando 
los troncos que le servirían para la vivienda definitiva y quemó un sector de 
unas tres hectáreas que habría de servir para la chacra de cultivo. Después 
construyó una choza pequeña, que es la que se encontraba habitando en 
esos momentos, mientras esperaba que la madera elegida se sacara. 

Las mujeres habían comenzado a cultivar la chacra. 

Es costumbre entre ellos, trasladar cada siete u ocho años la morada para 
renovar la calidad de la tierra de cultivo, que consideraban agotada en ese 
lapso. Buscaban así un nuevo sitio, muy distante, en la selva virgen. Por 
otra parte, la zona se volvía inevitablemente insana, difícil de habitar dado 
que los desperdicios, los excrementos y otros factores que se dan junto a 
la vida del hombre, hacía que en ese lapso, los insectos volvieran insopor¬ 
table el lugar. 

También el deterioro que origina la inclemencia climática, en la consis¬ 
tencia de la vivienda, hace necesaria que ésta sea abandonada por otra nue¬ 
va. 


En medio de la chacra, donde nos encontrábamos, el clima era sano y a- 
gradable. Los cultivos de maíz, yuca, papa china, plátanos, etc, habían al- 
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Jimpíkti tejiendo un "Shíkiar" en el interior de su casa, mientras al fondo, las esposas desean 
san sobre las camas de caña "Guadúa". 


canzado un enorme incremento. 

Jimpíkti me dijo que desde que trató con los misioneros norteamericanos 
varios años atrás, estaba lentamente modificando algunas de sus costum¬ 
bres. 

Un jíbaro, cuanto mayor número de esposas tenía, era considerado más 
importante. Era esa una de las causas de que hubiese tantas matanzas entre 
ellos. Había que tener en cuenta que muchas de las esposas morían jóvenes, 
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en el momento del parto, ya que éste se producía en condiciones totalmen¬ 
te faltas de higiene y de atención. 

La mujer, al sentir que iba a dar a luz, se alejaba hacia la selva o la chacra, 
preférentemente junto al río. Se tomaba de una soga que previamente ha¬ 
bía amarrado de dos árboles próximos, arrodillada sobre grandes hojas y 
pujaba. Al nacer el bebé, cortaba el cordón umbilical, con una estaca de 
chonta y enterraba la placenta. Bañaba al niño en las aguas del río y lo en¬ 
volvía con hojas. Toda esta tarea, la realizaba completamente sola. Muy 
pronto volvía a sus labores habituales, mientras su esposo guardaba cama. 

Tanto a las hijas mujeres como a los varones, la madre le hacía un hueco 
en cada oreja con una espina de puerco espín "Kuru". A las niñas, le agu¬ 
jereaba también el labio inferior. 

Cuanto más mujeres tenía cada jíbaro, mejor sería atendido. Ellas eran 
felices así, podían servir a su amo, alternándose en el trabajo y cuidado de 
los hijos. 

Eran sus costumbres, vivían hermanadamente, ya que cuanto más esposas 
trabajaban, menos tendría que hacer cada una. 

En muchos casos eran hermanas entre sí. Se ocupaban alternadamente de 
ayudar al hombre en su arreglo personal y maquillaje, preparar la chicha y 
servirla, cuidar los hijos, cultivar la chacra, pescar y conseguir la materia pri¬ 
ma para que el hombre ejecute los tejidos. 

Una situación curiosa lo constituía el hecho que cada mujer, era due¬ 
ña de varios perros flacos y hambrientos que se encargaban de cuidarlas y 
que solo obedecían al llamado de su amo o de ellas mismas. Es de imaginar 
lo que pasaría a cualquier persona, que se acerque a una de estas mujeres. 

Esa tarde alistamos el "Tsáparo" de Juanka y el "Pitiák" de Jimpíkti, 
quien llevaría algunas cosas y pieles, para canjear a Tiwi por una cerbatana. 
Me habló de su gran habilidad para la construcción de esa arma; se lo consi¬ 
deraba el mejor especialista en la región. Dado el extraordinario trabajo que 
conlleva su fabricación, el valor de trueque era elevado. Jimpíkti preparó 
también su escopeta, lista para cazar. 

Esa noche comimos abundantemente, incluso la gallina que había traído 
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Juanka y que las mujeres cocinaron en una olla metálica. Jimpíkti la había 
conseguido de los militares, a cambio de un mono. 

Sirvieron en un recipiente cerámico, "Pinínk", muy abierto arriba con 
una base pequeña, para apoyarlo en el suelo. 

Sentados en "Kutánk", comimos también "Sháa" (maíz), "Mejéch"(gu¡- 
neo), "Mama" (yuca), "Kénke" ( papa), "Míik" (fréjol) y "Páantam"(plá¬ 
tano). Para dar gusto a la comida le agregabámos un preparado de sal gra¬ 
nulosa, de color amarillento, mezclada con "Jimia" (ají ) machacado, que 
nos acercaron en hojas de plátano. Dicha sal la obtenían en forma natural, 
de una mina que quedaba muy lejos, a la cual hacían excursiones algunas 
veces al año. 

Volvimos a tomar chicha, quedando plenamente satisfechos de la abun¬ 
dante comida. Reconozco la repugnancia que me producía ver meter la ma¬ 
no revolviendo el líquido blancuzco para extraer las fibras. Al no tener 
agua potable, se la recogía en cántaros, en la parte más limpia del río. 

Me llamó la atención ver conversar a Jimpíkti por momentos y en su 
idioma, con una variedad de loro que llamaba "Shiepo". Este se posaba so¬ 
bre su hombro, especialmente cuando tocaba instrumentos musicales. De 
vez en cuando, el ave acercaba el pico a su rostro, acariciándole las mejillas. 
También por medio de silbidos se comunicaba con unos "Chirlicreces" (pe¬ 
queñas cotorras), que vagaban libremente, revoloteando sobre su cabeza 
o alrededor de la casa. 

Durante la tarde había llegado de visita, otro indígena, habitante de las 
márgenes del Panki, al que llamaban Pinkio. 

Traía un hijito, quien estaba totalmente desnudo. Hablaron aparte largo 
rato, a los gritos y al mismo tiempo, como era costumbre entre ellos. 

Noté entonces que cuando ninguno de los dos tenía nada que decir, lle¬ 
naban ese vacío, emitiendo un sonido gutural; "Jum..jum..jum". Me admi¬ 
ró la manera tan peculiar de salivar, alternando con violentos gestos, en me¬ 
dio de la conversación. 

Me hubiese causado miedo, de no saber con anterioridad de esta costum¬ 
bre. Juanka me indicó que el diálogo era amigable. 
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Ambos tomaron chicha "Nijiámanchi" y luego Pinkio se retiró. Observé 
que entre ellos no se estilaba el saludo al llegar o despedirse. Durante la 
conversación, había notado que se referían a mí, aunque aparentemente no 
me miraban. Es de señalar, que aunque sabían de su superioridad para su¬ 
pervivir y luchar en la selva, tenían noticias de la existencia de otros seres, 
de donde yo provenía, muy inteligentes, que habían creado carabinas, es¬ 
copetas, machetes; también, enormes pájaros que de tanto en tanto veían 
volar sobre sus cabezas. Alguno de ellos, en la Base Militar de Taisha, se ex¬ 
tasió en la contemplación del aterrizaje y despegue de aviones, capaces de 
llevar gente en su interior y transportarlas a mucha velocidad sobre la selva. 

En los momentos de charla con nosotros, Jimpíkti, demostraba una gran 
capacidad para hacer ademanes elegantes; por momentos se parecía a un 
hombre de nuestra cultura. Esto se manifestó al hacer el trueque de obje¬ 
tos. Por otra parte, también captaba algunas palabras en castellano. 

El valoraba a su modo, mis cosas. Así intercambiamos su'Tunta”, peines, 
adornos, por mis fulminantes, espejos, peines de plástico, camisas, botones, 
etc. 

No conocía el pan, pero le gustó saborear unas galletitas y chocolate que 
yo llevaba. Me parecía una fantasía encontrarme en ese ambiente tan para¬ 
disíaco, rodeado de deslumbrante verdor, escuchando el trinar de los pája¬ 
ros y viendo volar a las mariposas. 

No corría la más leve brisa. La noche serena elevaba su manto negro, sal¬ 
picado de estrellas. La luna llena me daba la oportunidad de distinguir el 
perfil de los árboles gigantescos, fantasmales, en permanente vigilancia. 

Parecía que los mil sonidos déla naturaleza, resaltaban sobre un fondo 
de silencio y calma. La noche era una exótica combinación de belleza y ma¬ 
jestuosidad. Ante ella me sentía sobrecogido. 

Así pensaba mientras,.sin poder conciliar el sueño, por la dureza de la ca¬ 
ma y por la intensidad de las emociones, sentía la íntima satisfacción, por 
haber cumplido exitosamente esta etapa. 

Pasé toda la noche desvelado, acurrucándome para evitar el ataque de los 
murciélagos, tratando de mantener la mente entretenida y así no cansarme 
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de esa quietud. No podía ir a ningún lado en plena oscuridad. Hacia la me¬ 
dia noche sentí frío, por el contraste entre el gran calor del día, sumado a la 
enorme actividad y el fresco agradable de la noche en una total inercia. 

Juanka y yo, nos cubríamos con un trozo de tul, que oportunamente ha¬ 
bía recortado del gran toldo mosquitero, de la antigua cama de bronce de 
mis padres. Me había acompañado desde Argentina y ahora más que nunca 
me era útil. 

Jimpíkti no necesitaba de este extraño ( para él ) elemento, ya que tenía 
una fogata a sus pies que lo protegía, mantenida por la esposa de turno. 

Las horas fueron pasando. Todavía estaba oscuro cuando una de las cón¬ 
yuges sirvió la chicha a Jimpíkti, quien bebió antes de abandonar el lecho. 

Finalmente las luces del alba, marcaron un amanecer sereno y hermoso. 
Nos levantamos, aseándonos con agua que trajeron en una pequeña calaba¬ 
za y desayunamos con yuca y huevos de gallina. A las seis de la mañana, 
emprendimos la marcha de siete horas, hacia la casa de Tiwi. 

No pude observar si Jimpíkti, se despidió de sus esposas. 

Antes de partir hice los primeros apuntes de la jornada. Al señalar la fe¬ 
cha, ocho de mayo, me di cuenta que el día anterior, yo había cumplido 
treinta y dos años. 

Me parecía sumamente original la forma en que lo había pasado. Recor¬ 
dé, asimismo, que mi aniversario número treinta y uno, me sorprendió, 
mientras recorría las ruinas incáicas del Cuzco, por primera vez lejos de mi 
ambiente familiar. 


99 




Luego de cruzar el Río Panki, antes de penetraren selva cerrada, Jimpíkti colocó su "Pí- 
tiak" suspendido a la altura de la cadera. Es sorprendente esta forma de cargar el peso, 
de manera tan baja. Ello le permitía articular el cuerpo para penetrar en pequeños espa¬ 
cios en la espesura, sin alterar su ritmo veloz de marcha. 
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IV 


TRAVESIA HACIA LOS DOMINIOS DE TIWI 


Cruzamos el cristalino Río Panki con el agua a la altura de las rodillas; 
otra vez por las picas de la selva, ahora casi plana. El trayecto desde Taisha 
hasta el Panki, había estado marcado por continuas subidas y bajadas en el 
terreno. La altura sobre el nivel del mar en Taisha, es de aproximadamente 
cuatrocientos metros. El Macuma, hacia donde nos dirigíamos, tiene en 
cambio, trescientos metros de altitud y es menos ondulado, con zonas más 
inundables y lodosas. 

Vadeamos varios arroyuelos, encontrando diversos claros en la selva, que 
pertenecían a antiguas jibarías abandonadas. Daba la impresión que hu¬ 
biesen cortado los troncos principales (postes). Los techos que emergían en 
parte, estaban totalmente derruidos. Todo se encontraba en estado de pu- 
drición. La naturaleza, en gran parte, había vuelto a cubrir el lugar. Trans¬ 
piré a raudales otra vez. 

Marchábamos en caravana: Jimpíkti delante, detrás Juanka y yo en ter¬ 
cer lugar. 

Me resultaba difícil seguir el ritmo de ellos. Por momento tenía que gri¬ 
tarles para que me esperaran y de esa manera no perderme en la espesura. 
Ambos mantenían un paso regular y tenían una increíble facilidad para es¬ 
quivar los distintos obstáculos, en los que yo trastabillé y caí varias veces. 
A poco de la partida tomé algunas fotos con mi cámara de instantáneas. 

Durante la marcha me sentí realmente fatigado y en otras oportunidades 
me pareció que nunca habría de llegar. Tantas horas me resultaban verda¬ 
deramente agotadoras, pero tenía que mantener el ritmo, a pesar del barro 
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1- Juanka y Jimpíkti en un claro de la 
floresta, observando la casa abando¬ 
nada, después de la muerte de un A- 
chuar tiempo atrás. 


2- Jimpíkti y yo con las escopetas. Lle¬ 
vo colgada, la fina "Shigra" de los 
Yumbos; allí' transportaba mi cá¬ 
mara fotográfica. 


2 



Pasado el mediodía llegamos a las márgenes de un río muy caudaloso: 
era el Macuma, que por suerte no estaba muy crecido. 

Buscábamos un rápido para intentar el cruce, que mis guías con su expe¬ 
riencia ubicaron enseguida. 

Jimpíkti y Juanka, cargaron los "Tsáparos", sobre sus cabezas, llevando 
las armas a la misma altura. Lo hicieron con el agua hasta la cintura. 

Observé primero sus movimientos y cuando llegaron a la otra orilla, co¬ 
mencé a atravesar el cauce, próximo a los rápidos. Mientras contemplaba 
ol maravilloso y difícil lugar, tenía que afirmarme bien, avanzar lentamente 
para no resbalarme en los peligrosos cantos rodados. 

Ya estábamos cerca de la casa de Tiwi, en tierra de los bravos achuaras. 
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Pocos pasos después de cruzar el Macuma, Jimpíkti se detuvo. Tomando la 
escopeta la abrió, colocó la punta hacia arriba y usando el caño como cor¬ 
neta, emitió un sonido prolongado. De esta manera su amigo sabría de su 
llegada en compañía de otros. 

Subimos una especie de escalera de troncos; el sendero era ya más defi¬ 
nido y abierto, pronunciándose el claro de la selva, típico de la proximidad 
a una gran casa. 

Caminando por un rudimentario puente, uno de esos troncos tirados so¬ 
bre el fango, pasamos el pequeño curso de agua, en tiempos de lluvia. Oí¬ 
mos ladrar una infinidad de perros y voces de chicos. Todo daba la impre¬ 
sión que desde la espesura, éramos observados, pero seguimos avanzando. 
En un instante nos hallamos frente a la vivienda. A una cierta distancia nos 
detuvimos. Jimpíkti, nos pidió a Juanka y a mí, que esperáramos. El avanzó 
solo hasta pocos pasos de la casa. Mi espectativa se vería satisfecha ante el 
extraordinario rito de protocolo de recibimiento. 

Jimpíkti, escopeta en mano, se enfrentó con un hombre erguido, que con 
pinturas y adornos en la cara, salió solo de su casa. Presenciaría el "Atrán- 
matai", espectacular rito de negación, es decir reusar recibir al huésped 
por motivo de la guerra. 

En idioma achuar, se gritaban al mismo tiempo. Era sorprendente. Había 
momentos en que realmente parecían prontos a luchar. Daban saltos hacia 
adelante o hacia atrás. Las explicaciones eran interminables y giraban en 
torno al intruso que osaba pisar sus tierras, sabiendo el estado de guerra 
entre ellos. La tensión era grande. Tiwi no participaba por el momento en 
el conflicto, pero uno de sus vecinos más próximos, el Tsántiak, había sido 
asesinado y el crimen era motivo de la existencia de un gran nerviosismo. 

Finalmente, después de tanto gritar el mismo tiempo, de hacer gesticula¬ 
ciones y escupir hacia ambos lados durante varios minutos, Tiwi se introdu¬ 
jo en la casa. Jimpíkti nos hizo una señal indicando que podíamos acer¬ 
carnos. Tras demorar unos instantes más, cargamos los tsáparos y entra¬ 
mos por la puerta principal, a un recinto que me pareció enorme. 

En medio de la oscuridad, ya calmado el griterío de los perros por orden 
de sus amos, observamos que en el centro, junto al gran poste principal 
de la casa, estaban sentados muy erguidos como en dos tronos, Tiwi y 


104 



un visitante: este era Pininkias. 


Pensar que el año anterior toda esta gente vivía en paz, incluso el brujo 
Tsántiak, quien había recibido la visita de los misioneros. 

Me sentía satisfecho, pues pese a los malos augurios, conseguí llegar has¬ 
ta la casa de un achuar. Allí vería cosas muy importantes por la riqueza y 
magnitud de su vivienda y también por la variedad de utensilios, adornos, 
etc.. Eran los auténticos primitivos que me interesaba conocer. 

Mientras Tiwi y Pininkias estaban sentados en los "Chimpí", los visitan¬ 
tes nos ubicamos de frente a ellos, dándole la espalda a la puerta princi¬ 
pal. Así iniciamos una animada conversación. Nos habían acercado tres 
"Kutánk", de los varios que estaban desparramados en la gran sala, destina¬ 
dos para las visitas. 

El diálogo a los gritos iba transcurriendo entre ellos. Era poco lo que yo 
intervenía. Se decían infinidad de cosas al mismo tiempo, escupían, se grita¬ 
ban, hacían señas, en fin, por momentos, la escena se tornaba dantesca. Es¬ 
te discurso se llama "Aújmatai". 

En un momento dado, el jefe de la casa ordenó la presencia de una de 
sus mujeres, que trajo la ya consabida chicha, que habría de demostrar que 
éramos aceptados en la vivienda como amigos. Era el símbolo de la amis¬ 
tad que necesitábamos. 

Desde ese momento respiré tranquilo, porque la cara de Tiwi se mostró 
más serena. El indígena resultaba accesible y hasta simpático. 

Mientras ellos conversaban observé el interior de la casa. Ya la vista se 
había acostumbrado a la oscuridad reinante y alcanzaba a distinguir el mo¬ 
vimiento de los niños y mujeres en dirección a la puerta ubicada exacta¬ 
mente al otro extremo de la vivienda. 

Se trataba de una construcción de líneas regulares; había muchos niños 
que se movilizaban, corrían, gritaban, jugaban en su interior. 

También había perros, loros y otros animales que no alcancé a distinguir 
y cuya existencia traté de disimular. Podía, por otra parte, ser mal interpre¬ 
tado, que detuviera la vista en alguna mujer que veía moverse a lo lejos. 
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Momentos después nos acercaron una "Pinínk", en la que había plátanos 
hervidos y trozos de yuca. Como no tenían sal en ese momento, ya que su 
consumo era raro entre ellos, usamos la mía que saqué del bolso, lo que les 
pareció simpático. 

La curiosidad de estos seres era insaciable. Yo esperaba el momento más 
oportuno para abrir el tsáparo, que me había traído Juanka y mostrarles los 
regalos destinados a ellos, iniciando así algún tipo de intercambio. Quería 
primero adelantar un poco la amistad, recién iniciada y de paso ver qué co¬ 
sas de ellos me resultarían más interesantes y apropiadas para el canje. 

Lo que más me llamó la atención, fueron las hermosas coronas que lu¬ 
cían sobre sus cabezas tanto Tiwi como Pininkias. Eran de plumas de "Tsu- 
kanká", de colores muy vivos. 

Esta corona de los jíbaros importantes, se llama"Tauaspa" o "Tawáshap'.' 
Tenía unos diez centímetros de ancho y requería para su confección, mu¬ 
cha paciencia y maestría. 

Con hilo de algodón se hacía un tejido "Shikiar" y en cada nudo se ama¬ 
rraba una o varias plumitas. Distribuyendo simétricamente los colores, se 
formaban cinco franjas verticales: roja al centro, dos amarillas a cada costa¬ 
do y otras dos rojas, que se unían al amarrarse en la nuca. De esa manera 
se cubría totalmente la frente, desde las cejas, hasta la parte superior del pe¬ 
lo. Una franja horizontal de color azul oscuro (extraído de plumas del pája¬ 
ro "Secha"), atravesaba la corona por la mitad. 

Hay que tener en cuenta la calidad de trabajo que requería hacer este tipo 
de corona, tradicional atuendo del jefe. Se trataba de unir, nudo por nudo, 
las plumitas amarillas y rojas que escogían de la cola de infinidad de tuca¬ 
nes. Había que cazar muchos "Tsukanká" para lograr hacer una sola de esas 
coronas, ya que cada pájaro posee muy pocas de estas plumas. 

La "Tauaspa", utilizada solo por el dueño de casa, era el símbolo de los 
más valientes. 

Luego vi otro tipo de corona; fue cuando salimos al exterior y se acerca¬ 
ron dos de los hijos mayores de Pininkias, uno casi en edad de casarse, al¬ 
rededor de veinte años y el otro algo menor. 
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De izquierda a derecha: los Achuaras Tiwi, Pin ínkias (fallecido en 1976 de una 
gripe), Caserpa (o Jusé, asesinado en 1973) y Pítiur ( muerto por enfermedad). 
Los dos últimos, hijos de Pin ínkias y cuñados de Tiwi. 


El último, llamado Caserpa, tenía en la cabeza una corona "Tenteémp", 
hecha a su medida con bejucos entretejidos, cubiertos con el pecho entero 
de cinco tucanes, cosidos alrededor. Estos adornos pueden hacerse con pie¬ 
les de monos o también de otras aves. 

En algunas ocasiones, agregan varios pechos de tucanes a modo de cola o 
también la cola entera de este pájaro. 
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Observé las vestimentas que ellos usaban; tenían puesto el "Itipi", una es¬ 
pecie de lienzo con el que envuelven la parte inferior del cuerpo, hasta el to¬ 
billo. 

Antiguamente se hacía con la corteza de un árbol llamado "Kamúsh". 
Con hacha de piedra la recortaban; luego era machacada con un mazo de 
madera hasta ablandarla y despegarla del tronco con un pincho como pa¬ 
lanca. 

Se obtenía de esa manera un lienzo de aproximadamente un metro de 
ancho para el hombre. De troncos mayores se extraían para las mujeres, 
algunos de un metro veinte. Se llamaban "Tarachi". 

Remojaban en el río estas cortezas, desprendiéndoles las partes leñosas. 
Cuando estaban suficientemente maceradas, se tomaban de los extremos 
con ambas manos, golpeándolas con cuidado contra las piedras del río; de 
esa manera quedaban muy blandas. Así se las tendía al sol y se les daba la 
forma requerida. 

Este tipo de vestimenta se había usado hasta muy poco tiempo atrás, 
pero después debido al contacto de algunos jíbaros con comerciantes pe¬ 
ruanos, que ascendían por los ríos navegables y la llegada de los misio¬ 
neros, se difundió la costumbre de hilar el algodón. 

Mientras que el trabajo que relaté, solo demoraba algunos días para 
armar un vestido, la confección con algodón demandaba en cambio va¬ 
rias semanas de fino trabajo de telar, el que estaba a cargo de los hombres. 

Sembraban algunas plantas de algodón "Uruchi" en terrenos vecinos a 
la casa o la chacra. Producían fibra casi todo el año. 

Con el huso "Shikit", obtenían un hilo fino en ovillos "Kaént". Luego 
tejían con un telar de lanzadera ,"Payánku" similar al que usan otros in¬ 
dígenas sudamericanos. 

El "Itipi” se ceñía a la cintura con una faja "Nuntsuna", también tejida 
de algodón (como si fuera un cinturón). Los diseños del "Itipi" eran líneas 
verticales, de colores: morado, rojo y negro, alternando cada dos centíme¬ 
tros de color blanco. 
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Con las familias de Tiwi y Pin inicias. 


Dimos una vuelta por la chacra en compañía de los nativos, Tiwi, Pinin- 
kias, Caserpa, Pitro, Jimpíkti, Juanka y yo. Caserpa tenía el pelo, amarra¬ 
do con "Tirinkias”. En su extremo estaba insertado el "Tsukanká Akí- 
tiai", adorno realizado con un palito ( de veinte centímetros de largo y 
medio de ancho), al cual envolvían manojos de plumas rojas y amarillas, 
de tucanes. Remataba este conjunto con largos cabellos, que antiguamen¬ 
te los shuaras cortaban a sus enemigos antes de hacer las "Tsantsas" ( ca¬ 
bezas reducidas). En la actualidad son de su propio pelo. 

Me llamó la atención un adorno que lucía Tiwi: se distinguía por las 
plumas predominatemente amarillas y algunas rojas, atado en la parte 
baja del cabello, cayendo sobre la espalda. Remataba en una cantidad 
enorme de coleópteros, color verde—dorado, muy brillosos y llamativos. 
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T¡w¡ y Pininkias, tenían en los lóbulos de las orejas, los "Karís" o "Ka- 
rítsa". Eran estas unas carlitas de veinte a treinta centímetros de largo por 
dos de diámetro. Poseían diseños figurativos geométricos, en el extremo 
que lucen adelante. 

Antes de introducirlos en las orejas, los mojaban con saliva. 

Los achuaras dedicaban mucho tiempo a su apariencia personal, especial¬ 
mente al cuidado de sus hermosas cabelleras. 

Los adornos más importantes eran llevados en la cabeza. Para peinarse 
utilizaban un peine especial, el "Temáshi", muy fino, de meticulosa elabo¬ 
ración. 

Se confeccionaban con palillos muy finitos, extraídos de la caña "Pindó" 
Eran como flechitas de dos puntas, amarradas de manera especial, con hilos 
de colores entre dobles tiritas de caña. 

El diseño del tejido de amarre, era complejo y muy hermoso; general¬ 
mente, figuras geométricas. 

Tiwi me mostró, sacando de su "Pitiák", unos adornos interesantes: uno 
de ellos, el "Awánketai" era usado por el hombre. Cubría su pecho y espal¬ 
da, rodeando los hombros. Estaba confeccionado con una cinta de algodón 
fino. De ella pendían engarzados con hilos, huesos del ala de un ave rapaz, 
denominada"Tayu". De los extremos de los huesesillos, colgaban picos de 
tucanes, recortados de manera especial. En otro "Awánketai", los colgan¬ 
tes eran grandes semillas vaciadas. 

También me hizo ver otro adorno de importancia: el "Shakap" usado en 
las fiestas por la mujer adulta, generalmente la preferida. Consistía en una 
faja tejida de algodón con colgantes de mostacillas y grandes caracoles 
"Kunku", recortados en forma triangular o con semillas variadas, que al bai¬ 
lar emitían sonidos acompasados. 

Tiwi me enseñó las diferentes sustancias que utilizaban para teñir los "Iti- 
pis" y otras telas. La llamada "Yamakai", era una planta de la que se extra¬ 
ía un zumo morado, machacando bien las hojas y diluyéndolas con agua 
hasta darle la densidad deseada. 
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El rojo lo obtenían exprimiendo entre los dedos las nueces de achote y el 
negro era el resultado de la mezcla del zumo de varios árboles. 

Asimismo Tiwi me explicó el empleo de distintos tipos de pintura para el 
rostro. Ellas tenían un significado especial y se las hacían según las ocasio¬ 
nes, principalmente para fiestas o actos guerreros. Usaban tintes de "Kara- 
wira", "Súa" o "Ipiáku". 

Los diseños en algunos casos, representaban el tigre "Shiáshia". LLevar 
esta imagen en el rostro, significaba que poseería la fuerza de ese animal 
para desgarrar el cuerpo del rival. 

En otras ocasiones el dibujo era el de la culebra equis "Yamúnk", que 
les daría el poder de traspasar al enemigo con su lanza sin ser vistos. Otros 
trazos eran el símbolo de la anaconda "Panki", mediante la cual el dios 
Arutam, trasmitía su potencia para inmovilizar al adversario con su fuerte 
abrazo, como la gran serpiente. 

Tuve la suerte de haberme ganado la amistad y la confianza de ellos, es¬ 
pecialmente de Tiwi, que me resultó un personaje muy interesante y comu¬ 
nicativo. 

En momento oportuno, vi conveniente entregarles los regalos que llevaba 
y que recibían con mucha alegría y curiosidad. Aveces me pedían algo que 
no pensaba darles, pero debía hacerlo. 

Incapaces de robar, expresaban con tanto entusiasmo y naturalidad su 
deseo de poseer algún objeto, que era imposible negárselos. 

Con esto logré de ellos mayor colaboración para continuar mi viaje y pa¬ 
garles en parte el imprescindible hospedaje. 

Otras cosas servían para el trueque, ya que desconocían absolutamente el 
dinero. 

Así conseguí adornos importantes, de incalculable valor etnográfico y 
que en la actualidad no realizan. El inexorable avance de nuestra cultura lor 
hará desaparecer a breve plazo. 
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1- Tsamarín, hijo de Pinínkias, me peina la barba, mientras descanso, sentado en un "Kutánk". 

2- Pítiur, vestido con "Itipi". Atrás, plantaciones de yuca. 


Logré así obtener la "Tauaspa", el "Tsukanká Akítiai", los "Temáshi", 
el "Awánketai" y los "Tenteémp", que constituyen hoy en mi colección, 
los recuerdos más preciados de mis viajes por Sud América. A cambio de 
estos adornos les dejé peines de plástico, botones, hilos de colores, espejos, 
cortes de género, cuchillos, sal, fantasías, etc. que les atrajo mucho. 

La jornada siguiente pasamos descansando con ellos. Fue para mí una ex¬ 
periencia extraordinaria y una de las más ricas. 
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1- Un niño achuar me acaricia la barba. Observan la escena sonrientes. Pin inicias 
y dos de sus hijos. 

2- "Tawáshap", corona del Jefe Achuar y "Tsukanká Apújtai", faja con plumas de tuca¬ 
nes y cabellos humanos. 

3- "Akiamu", palitos que atraviesan las orejas de la mujer, con colgantes de mostacillas 
y mechón de plumas. "Tlrinkias", piolita de algodón con amarres de plumas y co¬ 
leópteros. 'Tsukanká Akrtiai", palito con plumas de tucán, para adornar el pelo que 
cae hacia adelante. 

4- Abanico de plumas de papagayo, picos de tucanes. "Tayu Tsukanká", adorno hecho 
con una fajita de la cual penden huesos de alas de ave y picos recortados de tucanes. 

5- "Tenteémp", corona usada por los jóvenes, confeccionada con pechos de tucanes. 
Imitación de cabeza reducida. "Shakáp", faja de mujer adulta, con colgantes de mos¬ 
tacillas y caracoles "Kunku", utilizada durante las danzas. 
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Niños Achuar: el primero apuntando con su escopeta de juguete, el se¬ 
gundo, jugando con un perrito. 


Alejados de nuestro mundo tan complicado, aprendí una auténtica y hu¬ 
mana filosofía de la vida. Su profunda compenetración con la naturaleza, 
una particular visión para educar a sus hijos, la autenticidad y pureza que 
expresaban sus sentimientos. 

Pude tomarles fotos con mi modesta cámara de aquél entonces. Tiwi ac¬ 
cedió, ordenando a sus esposas que posaran para mí. Lo hicieron pero de 
mala gana y escondiendo la cara al principio. 
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1- Niños Achuar apuntándome con sus armas de juguete. 

2- Tiwi, puliendo con el "Shíkit" y arena, el interior de una cerbatana. 
Una de sus esposas, riega agua sobreestá. 


Ganaba la amistad de los niños a medida que pasaban las horas. Les en¬ 
cantaba acariciarme los brazos velludos y especialmente la barba. Constituía 
toda una novedad para ellos ya que los indígenas son lampiños. 

Eran realmente muy juguetones y curiosos, despiertos y creativos en sus 
juegos. Fabricaban pequeñas cerbatanas y armas en miniatura. Un chico ha¬ 
bía armado una escopeta con pequeñas cañas y un arco flexible; con ésta 
disparaba semillitas. 

Jimpíkti me había dicho que Tiwi era un gran fabricante de cerbatanas 
"Umi" ó "Uum". Esta arma predilecta de los achuaras, en sus manos a ve¬ 
ces era superior al rifle, por lo silenciosa. Tiene la virtud de no auyentar a 
los animales, como las de fuego. 
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2 

Confeccionarla, significaba un trabajo lento y de alta precisión. 


Preparaba una especie de caballete para trabajar. Este consistía en cuatro 
palos alineados y enterrados, sobresaliendo un metro del suelo. En susextre¬ 
mos superiores hacia una incisión, colocándole cuñas, quedando abiertas 
como horquetas. 

En ella apoyaba dos tiras de madera de chonta, de aproximadamente tres 
metros de largo y cinco centímetros de espesor. 

Una de estas, era fijada en el caballete, friccionando fuertemente la otra 
hasta lograr la unión perfecta de ambas. 

En las dos hacía un canal al medio y lo pulía, utilizando el "Shíkít": fina 
varilla muy resistente, de chonta, medio metro más larga que la cerbatana, 
de un centímetro de espesor, de forma cilindrica que,como herramienta 
fundamental, requería un pulimento perfecto. 


119 




Tiwi apuntando con una cerbatana. 

Amarraba fuertemente ambas tiras con fibras de "Kaka", colocando en¬ 
tre ellas, cuñas a ambos lados del hueco. 

Estas, eran reemplazadas paulatinamente por otras, cada vez ma's delga¬ 
das, hasta eliminarlas totalmente. 
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La esposa le ayudaba, regando agua y arena muy fina. Tiwi hacía fric¬ 
ción con el "Shikít", con movimientos circulares, que desgastaban el espa¬ 
cio interior, logrando así un hueco cilindrico perfecto, de un centímetro de 
diámetro entre las dos chontas originales. 

Luego con un "Tsenken", horqueta en cuya abertura había un cuchillo, 
redondeaba el lado exterior de tal forma que hacía la punta más delgada y 
la embocadura ( desde donde se sopla ), más gruesa. 

Después de todo este procedimiento que llevaba varios días, Tiwi proce¬ 
día a amarrarla en forma muy ajustada con tiras de bejuco "Kankump", 
hasta que las dos piezas quedaban perfectamente juntas y fijas. 

Entonces la revestía en su totalidad con "Tsékat", una especie de brea 
vegetal, sacada de la planta "Penká" y con cera negra de avispas "Kántse" 
o "Tsícat". Finalmente calentando al fuego la cerbatana, que ya tenía su 
forma definitiva, la encharolaba hasta quedar lista para su uso. Su acabado 
era muy liso y brillante. 

En la embocadura "Chuchúk", colocaba un pedacito de fémur de tigre o 
sajino ( especie de jabalí ). Bien pulida con arena, serviría para apoyar los 
labios en el momento de soplar. 

A una cuarta de la embocadura, colocaba una especie de mira para apun¬ 
tar, hecha con un diente de roedor y fijada con cera negra. 

La fabricación de los dardos "Tsentsák", también me resultó curiosa. 
Tiwi cortaba los trozos externos, más duros de la caña guadúa en tiras 
bien rectas ( de unos veinticinco a treinta centímetros y dos milímetros 
de diámetro). Los redondeaba con un cuchillo y afilaba las puntas. En un 
extremo les hacía una ranura con mandíbula de piraña a dos centímetros 
de la punta y le bañaba en "Curare", veneno paralizante. 

Antes de guardar las "Tsía" o "Tsentsák" en la "Tunta", a tres centíme¬ 
tros del extremo opuesto, arrollaba, apretando entre los dientes y la mano, 
un poquito de lana de ceibo. 

Mientras recorríamos la chacra de Tiwi, pude observar el trabajo de algu¬ 
nas de sus esposas, cosechando y cargando en los "Chanquines". También 
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nos cruzamos, con tres mujeres de edades diferentes, a las que, luego de pe¬ 
dir autorización a Tiwi, fotografíe". 

La más pequeña tendría unos cinco años, iba totalmente desnuda, carga¬ 
ba en la parte superior de su cabeza un bolso "Shíkiar", lleno de frutos. La 
otra de unos siete u ocho años, tenia la piernas envueltas en un "Tarachi" 
y también cargaba sobre su cabeza y manos productos de la chacra. La mu¬ 
jer mayor vestía con una falda, "Pambaña" y una especie de camisa llama¬ 
da "Pushia". Sobre la cabeza llevaba un tronco y en la espalda un "Chan- 
kín" grande, con los productos recogidos en la huerta. 
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1- Putsum, esposa de Tiñó, con sus hijas Chinkiamí y Jüsép, cargando 
productos déla selva. 

2- Pirísan, portando a su hijo en la espalda. 


Pirísan, una de las esposas de Pininkias, portaba envuelto en un lienzo a 
sus espaldas, un niño con la cabeza rapada. De vez en cuando, lo pasaba con 
gran habilidad por debajo del brazo y levantando la parte delantera de la 
breve camisa, lo amamantaba sin dejar de trabajar. 




Pirísan, mujer de Pinínkias, modelando una cerámica. 

La observé mientras hacía cerámica y siempre con la autorización de 
Tiwi, pude acercarme y hasta fotografiarla, 

Para esa actividad, las mujeres debían acudir a lugares muy distantes, a 
buscar arcilla natural apropiada "Nuwei". La traían envuelta en hojas, en 
un "Chankín"La materia prima en estado natural, era mezclada con las 
cenizas de corteza "Apáchiran", árbol que abunda por allí, obteniendo así 
un material sumamente moldeable y liviano. 

Hacían todo el trabajo a mano, por desconocimiento absoluto del torno, 
sin embargo ( y esto es lo que más me maravilló ), lograban realizar perfec¬ 
tas circunferencias. 
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Sobre una tabla "Tantánk", que obtenían de la raíz de la "Cayuá", colo¬ 
caba un poco de arcilla bien aplastada, formando la base de la vasija a crear. 
Después con rollos alargados del mismo material como cordeles, iba colo¬ 
cando en círculos y superponiendo hasta tomar la forma deseada. 

Los bordes y las paredes del lado exterior se pulían con la palma de la 
mano y del lado interior con trozos de calabaza. Todo era remojado en sali¬ 
va. 


Cuando la cerámica era de gran tamaño, modelaban la primera parte so¬ 
bre el "Tantánk", dejándola orear hasta el día siguiente. A medida que las 
paredes de la olla se secaban, reanudaban la tarea. 

Esta implicaba gran experiencia para su realización, ya que eran muy re¬ 
sistentes y de paredes relativamente finas. 

Una vez terminadas, las dejaban secar por un lapso de dos a tres meses, 
colocadas sobre una repisa especial "PíiK" 

Algunos recipientes, los "Ichínkian" y "Yunkúnt", eran ahumados con 
sumo cuidado. Otros, "Umámuk" y "Pinínk", los pintaban con rayas de di¬ 
versos colores usando un rudimentario pincel consistente en cabellos sujetos 
a un palito. 

No tenían hornos pero lograban su cocción a cuatrocientos y más grados 
de temperatura, directamente al fuego, entre ramas y cenizas. Calientes aún, 
encharolaban su parte interna con el mismo material que usaban para el 
acabado de la cerbatana, es decir brea y cera. En algunos casos, pintaban 
también adentro con el color rojo del achiote. 

Pirísan, mientras hacía su trabajo, siempre portaba a su niño amarrado a 
la espalda. Tenía, como la mayoría de ellos, tobilleras de piel de iguana y 
los pies lastimados por el caminar descalzo. Me llamó la atención la gran ca¬ 
llosidad o corteza plantal muy dura, formada por el corres de los años, ya 
que desde niños andan sin ninguna protección. 

La mortandad infantil, antes del primer año de vida, era muy elevada. 
Hasta los diez años, la lucha por la supervivencia, en un medio tan hostil, 
los iba endureciendo. Solo sobrevivían los más fuertes. La eutanasia practi¬ 
cada en niños deformes, fue un hecho frecuente, hasta en épocas no muy 
remotas. 
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Por el clima tropical, el contagio de enfermedades era muy grande, den¬ 
tro de sus precarias formas de hijiene. Ello se ha incrementado desde que 
hubo mayor contacto con los blancos, quienes les han trasmitido enferme¬ 
dades desconocidas, para las cuales no contaban con defensas orgánicas. 

Un hijo de Tiwi, por ejemplo, tenía una infección debajo del ojo izquier¬ 
do; de propagarse, tal vez hubiera llegado a afectarle la visión. El niño se ha¬ 
bía encariñado conmigo desde que llegué. Entre las pocas medicinas que ha¬ 
bía en el tsáparo encontré yodo y polvo de sulfamida. Pedí autorización al 
padre para curarlo. Aceptó y durante dos días hice las aplicaciones tratando 
de cicatrizarla. Tuve éxito y ello me ganó más, la simpatía de toda la fami¬ 
lia. 

Creí entonces llegado el momento oportuno, para indagar sobre su grupo 
familiar y la gran intimidad que veía con Pininkias. Había oído explicacio¬ 
nes sobre casamientos entre primos cruzados y hermanas con un mismo 
hombre. Me sorprendía ver lo bien que se llevaba entre sí, las tres esposas 
de Tiwi. Entonces me explicó que cuando se consideró un joven fuerte, pre¬ 
parado para la vida y en condiciones de formar un hogar aparte, insistió a 
su padre hasta convencerlo para que le ayude a hacer factible un buen ma¬ 
trimonio. 

Dada la amistad con Pininkias, que tenía varias hijas mujeres, se dirigie¬ 
ron ambos a casa de éste, para arreglar el pedido. Portaban regalos, víveres 
y productos de caza para Pininkias, al cual explicaron el motivo de la visita. 

Este aceptó que Tiwi viviera una temporada en su casa, ayudando en las 
tareas masculinas, para demostrar su hombría y en la crianza de la que sería 
su esposa. 

Como todo marchó bien, una vez que la hija mayor estuvo preparada, Pi¬ 
ninkias autorizó la consumación del casamiento, para lo cual no hubo nin¬ 
guna ceremonia, simplemente pasaron a convivir en una misma cama. An¬ 
tes, compartiendo la "Jea", dormían separados; la madre preparaba a la fu¬ 
tura esposa, no dejándole nunca sola. Siempre consigo en las tareas cotidia¬ 
nas, aprendía a ser una buena ama de casa. 

Después de un tiempo de vivir como matrimonio en casa de Pininkias, de¬ 
cidieron formar su propia "Jea", no lejos de éste. 

Más adelante, Tiwi pidió como esposas, a las otras dos hermanas meno- 
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fes. Por ser aún pequeñas, él se encargó de su crianza y cuidado, sin tocar¬ 
los hasta que llegaran a la menstruación. Cuando ésto se produjo avisó a Pi- 
ninkias. El organizó una fiesta "Nuwa Tsanku", invitando a familiares y 
amigos, que trajeron regalos y comida para celebrar. 

La mujer más viejita de todas, "Wea", que sabía los cantos antiguos "A- 
nént", dirigió la preparación de la nueva esposa, repitiendo éstos, a medida 
que le entregaba cada cosa. 

Los "Anént" se referían a la huerta, los frutos, el esposo, el perro, la yu¬ 
ca, etc. Todo esto acompañado de ritos tradicionales, bebiendo chicha, co¬ 
miendo y bailando. Era la oportunidad en que las jóvenes aprendían de la 
"Wea", los "Anént" que harían perdurar sus ancestrales tradiciones y toma¬ 
ban el tabaco, preparado por la ancianita con su saliva. 

Con esta explicación comprendí el porqué del buen vivir de Tiwi, con las 
tres hijas de Pininkias y que éste con sus hijos varones, tan largamente visi¬ 
tara la gran casa del que era su yerno. 

Tiwi me explicó que la armonía del hogar no siempre se da así. Cuando 
las esposas no son hermanas, hay frecuentes reyertas, que comienzan desde 
el mismo momento en que el marido trae al hogar a una nueva compañera. 

Hay casos en que el jefe, castigaba duramente a su esposa para obligarle a 
aceptar a la nueva, pero nunca se llevarían tan bien como cuando eran her¬ 
manas. 

Me contó que cuando moría un niño lo ponían en un "Ichínkian" y lo 
enterraban en medio de la casa, de igual modo hacían con las mujeres pero 
debajo de la cama donde en vida había dormido. Me indicó el sitio, junto 
al poste principal que sostenía el techo, donde se acostumbraba a enterrar 
al jefe de la casa, junto con sus pertenencias personales y comida. Así se ali¬ 
mentaría "durante el largo viaje". Lo envolvían en "Tarachis", usando co¬ 
mo ataúd un tronco tallado en forma parecida a una canoa, tapado con cor¬ 
tezas del mismo árbol. 

Lloraban mucho a los muertos, cantando "Anénts" que recordaban los 
méritos del fallecido. Se pinchaban y hortigaban para aumentar el dolor y 
provocar más llantos, cuidándose de no comer ciertas cosas, ni de cazar 
animales por algún tiempo. 
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Por lo general, las viudas pasaban a ser esposas del hermano mayor, quien 
se encargaba de criar a sus sobrinos. 

Cuando mataban a un enemigo, se adueñaban de sus esposas y las obli¬ 
gaban a convivir con él. 

En ciertos casos, una vez enterrado el dueño de casa, se cortaban los pi¬ 
lares centrales de la vivienda para que el techo se derrumbe. Se abandonaba 
así el lugar, donde la selva volvería a renacer, convirtiéndose el sitio, en ori¬ 
ginal cementerio. 

Al otro día recorrimos, en compañía de Jimpíkti, las márgenes del Ma- 
cuma y al regresar a la casa de Tiwi, encontramos una sorprendente visita: 
era Kawárim, un achuar de rostro agresivo y terrible que nos clavó la mi¬ 
rada; nos obligó a desviar la nuestra hacia otra dirección. Lamenté no haber 
presenciado su llegada. 

Había un espectante silencio. El indígena se mantenía muy rígido y so¬ 
lemne, no hablaban entre ellos. 

Más tarde me enteré que el visitante era muy amigo de Tsántiak y traía 
a uno de los huérfanos con él, para llevarlo a la Misión. Lo acompañaban 
también, dos de sus hijos y dos esposas. 

Una estaba embarazada y por el palito ensartado debajo del labio infe¬ 
rior, deduje que estaba por darle el primer hijo. La segunda era sin duda la 
preferida, ya le había dado descendientes; llevaba adornos y cargaba un 
niño sobre sus espaldas, al que de vez en cuando amamantaba. 

Kawárim tenía las orejas atravesadas con "Karitsas", las más grandes que 
yo había podido observar, luciendo en sus extremos, llamativos dibujos geo¬ 
métricos. Llevaba varias muñequeras y tobilleras de piel de culebra y una 
camisa a cuadros. 

Las vestimentas no propias de ellos habían sido obtenidas a través del 
comerciante peruano de apellido Córdoba. ( Este remontaba periódicamen¬ 
te el Pastaza con armas y otras cosas que cambiaba por pieles. Se establecía 
así, un peligroso comercio para Ecuador por la penetración del vecino país. 

Este intercambio se prolongaba por medio del trueque entre los indíge¬ 
nas, desde el R ío Pastaza hasta más allá del Cangaime ). 
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Kawárim con dos de sus esposas, una hija, dos hijos y a la izquierda su sobrino, hijo del asesinado 
Tsántiak. 


Las mujeres y los niños llevaban brazaletes hechos de piel de iguana, lla¬ 
mados "Suntai Patáke". Los utilizaban como antiofídico masticándolo en¬ 
seguida de una mordedura de culebra. También usaban con este fin, la semi¬ 
lla de "Matut", que molida se aplicaba a la picadura, especialmente si era de 
hormigas "Conga" o "Yutuí". Estas, llamadas "Quitacalzón" me habían a- 
tacado en el R ío Panki y las cruzamos en el camino varias veces. 

La mayor de las mujeres llevaba también un adorno, "Asantímtai", co¬ 
llar cruzado delante del pecho confeccionado con plumas y semillas de "Et- 
se". Estas eran completamente rojas con una mancha negra. Algunos 
"Asantímtai" preferidos por las mujeres, eran solo de plumas rojas, otros u- 
nicamente de semillas. 



Kawárim tenía unas rayas oscuras pintadas desde los pómulos hasta la 
boca y me llamó la atención su labio leporino, dentro de la imagen de su 
rostro agresivo. 

Estaba indudablemente de mal humor y fue poco comunicativo. Traté 
por mediación de Jimpíkti de lograr algo de él, pero me rechazó con un 
gesto tal, que no admitía réplica alguna. 

Le pedí una foto pero era imposible, el gesto fue aún más desalentador. 
De todas maneras preparé la cámara y disparé al pasar a cierta distancia, 
calculando el enfoque desde la cintura. Por suerte logré imágenes aceptables 
y así tener un recuerdo de este bravo personaje. 

Poco después de haber descansado, se fue sin despedirse continuando su 
viaje con toda la familia. 

Ese día comimos yuca, "Inchi", camote, frijoles y por primera vez car¬ 
ne de mono; de éste hay muchas variedades y tienen distintas denomina¬ 
ciones. No me resultó muy sabrosa, pero de todos modos no había otra car¬ 
ne en ese momento. 

Necesitaba acumular energías para la marcha del día siguiente, en que par¬ 
tiríamos hacia los límites de la zona de guerra. 

Tras el frugal almuerzo me dediqué a tomar notas, escribiendo mis im¬ 
presiones. Los indígenas me rodearon y se divirtieron expresivamente al 
verme realizar un rito tan insólito para ellos, como el de hacer rápidos ga¬ 
rabatos sobre un papel ( para aquel entonces no conocían ninguna forma de 
escritura, eran pues culturas ágrafas). 

Poco después, Tiwi me ofreció una hamaca finamente tejida, llamada 
"Tambu", hecha con fibras de palmera "Chambira". Se la cambié por dos 
cortes de género. 

Juanka quedó sorprendido por el trueque y me explicó que era realmen¬ 
te muy difícil que quien tenga algo tan personal como esa hamaca acep¬ 
te canjearla, ya que su confección era única y llevaba mucho tiempo. En la 
actualidad han dejado de elaborarla. 
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El Achuar Kawárim. Obsérvese las enormes "Karís", que atraviesan 
sus orejas. 


Era indudable que yo le había caído muy bien a T¡w¡, gustándole los 
Tarachis" que le dejé a cambio. 

Parecía mentira que un elemento tan grande como era una hamaca, lo 
confeccionaran con un solo hilo. Este a su vez, se fabricaba arrollando so¬ 
bre el muslo, la fibra de palmera, haciéndola girar con la palma de la mano. 
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La tarde se presentaba hermosa y apacible, el sol brillaba en todos su 
esplendor. Tiwi nos invitó a bañarnos en el Río Macuma. Nos acercamos 
a las márgenes y ascendimos todos en dos canoas. Los niños iban desnudos, 
los demás sin adornos y con el pelo suelto. 

Navegamos hasta un rápido donde dejaron amarradas, las pequeñas em¬ 
barcaciones. La selva nuevamente relucía en el brillo de sus hojas. El follaje 
se extendía cubriendo las márgenes del río. Tras desnudarse completamen¬ 
te, los nativos se introdujeron con toda agilidad en el agua. Yo me desvestí 
pero conservando mi slip. 
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1- Tiwi y Caserpa navegando el 
Río Macuma. 


2- Llegando en canoa a un rá¬ 
pido del río. 


3- Tiwi, dos de sus hijos, Caser¬ 
pa y yo en el Río Macuma. 



Ellos se dejaban llevar alegremente por la corriente en medio de piruetas 
y movimientos de natación. Las aguas del Macuma estaban cristalinas y de 
una frescura agradable, que nos hacía olvidar que no muy lejos había lagar¬ 
tos y anacondas. Era muy difícil nadar entre rápidos, pero muy divertido 
abandonarse a la fuerza de las aguas. Les llamó mucho la atención, cuando 
me vieron nadar de espaldas. Ellos lo hacían por pura intuición, en lo que 
podríamos llamar estilo libre. 

Su desnudez era un hecho natural, solo se ocultaban el pene tapándose 
con las manos, como signo de respeto. 
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Algo digno de destacar es que una invitación para nadar, representaba 
una auténtica muestra de amistad. Era un acto muy íntimo para ellos y de¬ 
moraba en producirse con un extraño. Lo cual hizo que me sintiera alaga¬ 
do y agradecido y me incitara a apreciarlos aún más. 

Después de refrescarnos y relajar los músculos, tomando sol sobre los 
cantos rodados y en una playita de arena, nos sentíamos renovados. El 
atardecer era realmente hermoso. 

Regresamos en las canoas. Jugué un rato con los chicos y mientras el sol 
se ponía en la majestuosa serenidad de la selva, nos sirvieron comida: 
"Sáa" ( maíz), "Méjech" (guineo), "Jimia" (ají). También presas de "Wai- 
sán" (especie de pavo) en su caldo, chicha de "Pandam" (Plátanos). Esta 
me resultó más rica que la de yuca "Nijiámanchi", de la cual después nos 
sirvieron varios "Umámuk". 

Sentí que la mezcla de estas bebidas me había producido cierto efecto 
como de mareos y la transpiración me invadió todo el cuerpo. 

Mientras todos bebían alegremente, hice un gran esfuerzo mental para no 
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1- Niños Achuaras jugando junto al río, 
en los cantos rodados. 


2- Dos hijos de Tiwi junto a la pared 
de palmera de "Chonta". 


3- Caserpa con su "Itipi 




dejarme vencer, pero la cabeza me daba vueltas y me recosté por un rato en 
el "Péak", que tenía cerca del "Kutánk" en que estaba sentado. Le consulté 
a Juanka que siempre me cuidaba, si este efecto sería provocado por una es¬ 
pina que me había clavado en la mano produciéndome intenso dolor. 

Dijo que yo estaba pálido y que traspiraba afiebrado, la chicha me había 
descompuesto; tomé una pastilla calmante e hice nuevamente concentra¬ 
ción mental, como en casos similares en que vencía a la borrachera. 

En medio de la oscuridad, apenas iluminada por la candela y una tea en¬ 
cendidas, vi a Pininkias preparar unos brevajes. 

Juanka expresó que era el famoso alucinógeno "Natim" o "Natém", 
bejuco que hervían para obtener un líquido, que supuse me darían a beber. 
Me dijo que no; eran los hechiceros quienes lo tomaban y con su poder tras¬ 
mitían la curación al enfermo. Yo por si acaso le había manifestado que me 
sentía mejor y me incorporé, sentándome en el borde de la cama. 

De todos modos Pininkias lo ingirió, mientras sentados en rueda, con al¬ 
garabía, seguían hablando a los gritos y bebiendo para que se sane el ami¬ 
go. Creo que todos tomaron de ese fuerte narcótico. 

Esa noche, era una más que pasaba sin colchón, sobre la repisa de chon¬ 
ta, cubierto con el mosquitero. Alrededor veía infinidad de escarabajos y 
cucarachas que pululaban; sin embargo, ya sea por la chicha, el cansancio o 
la adaptación al medio pude dormir un poco más. La noche se me hacía in¬ 
terminable, especialmente cuando el frío húmedo, penetraba por las rendi¬ 
jas. Por más que ponía los músculos en tensión, ya no podía dormir pasada 
la medianoche. Solo veía a una de las mujeres que de tanto en tanto aven¬ 
taba los fogones "J¡'\ 

Serían las cinco de la madrugada cuando sentí que los hombres tomaban 
agua de "Guayusa", té medicinal para lavar los intestinos. Luego eruptaban, 
vomitaban y lanzaban flatos con gran fuerza, lo que me causaba cierta re¬ 
pugnancia y risa, pero sabía que esas eran sus costumbres. 

Después del habitual desayuno al amanecer, partimos Jimpíkti, Juanka y 
yo. Nos despedimos de Tiwi con el compromiso de vernos al regreso. 
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V 


RUMBO A LA CASA DE C HAY ATI 


Esta vez la marcha sería de aproximadamente seis horas. Por momentos 
se nublada, cayendo ligeras lluvias, pero el sol brilló y el sinuoso camino se 
tornó anegadizo . La humedad era tan intensa como para dejar en nosotros, 
especiaImente en mí, las señales de una nueva deshidratación. Mientras 
marchábamos, Juanka percibió un movimiento entre los árboles, apuntó 
con su escopeta y disparó, cayendo un "Waisán" que llevaría a Chayáti. 

Juanka con su machete cortaba ramas para facilitarme el paso. 

En un momento dado, a medio camino, se detuvieron al sentir extraños 
ruidos en el follaje. Alguien se acercaba. En ese estado de tensión entre los 
selvícolas, esto nos puso alerta. Yo observaba sus movimientos. Prepara¬ 
ron sus armas, auscultando el ambiente en forma minuciosa y en todas 
direcciones. 

Me metí entre los raigones de un gran árbol, el "Wampú". Estos gigantes 
de la selva semejaban cohetes espaciales. Eran impresionantes: sus rafees ba¬ 
jaban a modo de contramuros delgados y anchos como tablones hasta hun¬ 
dirse en la tierra, cubriendo un diámetro de ocho a diez metros, en cuyo entor¬ 
no no dejaban crecer otros árboles, solo pequeños arbustos o algo de pas¬ 
to. Se los veía más imponentes a través de las grandes lianas que bajaban 
desde lo alto de su copa. 

La espectativa y tensión fue en aumento en breves instantes. Juanka y 
Jimpíkti agudizaban sus sentidos, puestos de espaldas entre sí, con sus ar- 


137 



mas listas; de pronto en forma decidida se acercó alguien. Jimpíkti lo re¬ 
conoció y bajó su arma. Esto me tranquilizó y comencé a respirar más 
normalmente, sentía muy fuertes los latidos de mi corazón; había finaliza¬ 
do el excitante suspenso. 

Alguien había estado siguiéndonos escondido en la espesura; cada uno de 
nuestros pasos fueron sigilosamente observados. El nuevo personaje y Jim¬ 
píkti se acercaron mutuamente. Mientras, Juanka y yo quedamos a la es¬ 
pera de los acontecimientos, sin pronunciar palabras. 

Se enfrentaron y discutieron a su modo un buen rato, después el achuar 
se acercó a Juanka; lo recordó del viaje anterior con los misioneros. Era 
Chayáti a cuya casa nos dirigíamos. Llevaba una carabina y la cerbatana. 
A sus espaldas un rico cargamento de caza: dos "Paujil" (pavo), un mono 
"Sungamat", de mucho pelo color anaranjadorojizo, otro gris, un ter¬ 
cer mono marrón y varios tucanes. 

Caminamos juntos un largo trecho; cuando llegamos a un río de poco 
caudal, ellos cruzaron rápida y ágilmente sobre un tronco, que estaba atra¬ 
vesado sobre el curso del agua, a unos cuatro metros de altura. Tendría 
quince metros de largo y no era muy grueso. 

Observé que se arqueaba bajo el peso sucesivo de Chayáti, Jimpíkti y 
Juanka, cada uno con sus respectivas cargas; admiré su extraordinario equi¬ 
librio. Con qué facilidad llegaron al otro lado. 

Yo no me animé a cruzar, quedé viéndolos; ellos se reían menos Chayáti, 
que imperturbable 9e había perdido de vista, adelantándose en la espesura. 

Tuve que hacer lo mismo que en la mayoría de los casos anteriores. Jim¬ 
píkti y Juanka me esperaron, mientras yo de rama en rama, me deslizaba 
por el lodo, conteniéndome de no caer en los sucesivos escalones formados 
por raíces, hasta llegar al lecho del agua. 

Aproveché para refrescarme y limpiar el barro de las piernas; ascendí en 
la misma forma por la margen opuesta. 

Poco me duró esa higiene. Desde allí, continuamos a un ritmo más 
regular y pude practicar en partes fangosas, como equilibrarme sobre 
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Chayáti cargando animales de cacarla, en la espesura selvdlica. Los llevaba a 
la altura de la cintura para flexibilizar el cuerpo y no perder el ritmo al pasar 
por lugares estrechos. 

algunos troncos más finos. Traté de perfeccionar esta técnica, no desarro¬ 
llada en mí, para hacer más rápido el regreso, dado que por esta causa 
perdíamos valiosos minutos. Me torturaba pensar la paciencia que conmigo 
tenían mis guías. 

Nos acercamos a las márgenes de otro río, de lecho pedregoso, que 
cruzamos con el agua hasta las rodillas. Era el Pumpuentsa, afluente del 
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Wichimi que se une al Macuma, para cruzar la frontera con Perú, después 
de recibir otros tributarios. 

Avanzamos un poco más, divisando por fin, la casa de Chayáti. A cierta 
distancia aún, Jimpíkti emitió un fuerte sonido a través del caño de la esco¬ 
peta. Un potente 'Tuuuuuu" se prolongó retumbando en el espeso follaje. 

A partir de ese momento soportamos el barullo de los perros ladrando y 
de otros animales. Vislumbramos cabecitas de niños asomándose, curiosas, 
entre las plantaciones de yuca. 

Aguardamos el tiempo suficiente para que el dueño de casa se pinte y co¬ 
loque los adornos. Los perros se acercaban amenazadores. 

A pesar que Chayáti sabía de nuestra visita porque nos habíamos cruzado 
en el camino y Jimpíkti le anticipó de la misma, no se asomaba a la puerta a 
recibirnos. 

Decidimos introducirnos directamente a la oscuridad interior. Divisamos 
a dos personajes que nos esperaban sentados, apuntándonos con las esco¬ 
petas. En ese momento aumentó el aullido de los canes. 

Como era costumbre entre los achuaras, Jimpíkti y Chayáti comenza¬ 
ron a hablar simultáneamente y a los gritos. 

Más adelante se introdujeron en la conversación, Juanka y el otro indivi¬ 
duo. Este era Samíruk, hermano del dueño de casa; vivía a tres horas de dis¬ 
tancia y pensábamos visitarlo también, al regreso. 

Tenía el rostro agresivo y la mirada dura. A medida que mi vista se acos¬ 
tumbró a la penumbra, observé el movimiento de muchas personas, muje¬ 
res y niños, en diferentes tareas domésticas. Los varoncitos, aunque chicos 
aún, se acercaron poco a poco al grupo en reunión. 

Samíruk, el más joven, tenía el pelo recortado y sin adornos. Una pintu¬ 
ra color negro le cruzaba el rostro de pómulo a pómulo sobre la nariz, com¬ 
plementando con rayas horizontales entre los ojos y las mejillas. Esto me 
inquietó; esa pintura de guerra representaba el "Yamúnk" (culebra X). 

Por fin estábamos en la zona de guerra entre achuaras, de la que tanto 
había oído hablar. 
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El Achuar Chayáti en la puerta de su casa, luciendo la bella corona "Tawáshap 
tejida con plumas de tucanes y mostacillas. 


Chayáti había accedido a recibirnos, aunque en medio de una hostilidad 
manifiesta. Había sido amigo de Jimpíkti v conocía a Juanka, pero le mo¬ 
lestó mucho mi presencia allí, lo cual repetía constantemente en las discu¬ 
siones que entre ellos se planteaban, para poder ser yo aceptado. El proto¬ 
colo fue largo y la situación muy tirante; supuse que tendríamos que volver 
de inmediato. Si todo seguía así, ya no habría forma de calmarlos. 




Juanka, quien se había mantenido siempre sereno, estba cada vez más 
nervioso y me advirtió que era imposible volver por la cas de Samíruk, tal 
como habíamos planeado, ni mucho menos avanzar hasl otros achuaras. 

Este achuar vivía a mitau del recorrido entre Chayáti 'la casa del gran 
Tsántiak, quien había sido asesinado. 

Traté de no prestar atención a Samíruk; parecía devorrme con la mira¬ 
da. La dije a Juanka, que insistiera en la amistad con Chayáti. Yo le traía 
regalos de parte de los misioneros. Le rogué solicitara queios dejaran pasar 
la noche allí. Ya era muy avanzado el mediodía y me senía muy cansado 
como para emprender enseguida el viaje a casa de Tiwi. uanka así lo ex¬ 
presó, con el apoyo de Jimpíkti, siempre a los gritos. 

No podía observar muy bien, el rostro de Chayáti, siertpre bravio, debi¬ 
do a que sus ojos estaban cubiertos por la preciosa coron, de plumas esco¬ 
gidas de Tsukanká. Era la "Tauaspa" más grande que haba visto. También 
estaba adornada de pequeñas mostacillas de colores, ensrtadas en líneas 
que bajaban desde el centro de la corona. 

Noté en sus pómulos, trazos de pintura color rojo y las caris que le atra¬ 
vesaban las orejas. 

Me sentía muy aturdido debido al intenso y constante grterío de los cua¬ 
tro achuaras, sumado a los ladridos de la tremenda jauría d> perros, (no po¬ 
día imaginar su número) que retumbaban en todas direccioies y con fuerza 
atronadora. Nada podía hacer, sino esperar y estar a la esiectativa, ya casi 
resignado a tener que emprender el regreso, si volvían a fracasar las gestiones 
que incansablemente se repetían. 

En un momento dado pensé que estarían quedándose afónicos, sin saliva, 
de tanto escupir. 

Por fin, Chayáti y Samíruk, dieron orden a sus respectas esposas para 
servir la chicha. Respiré con alivio. El suspenso se mantuve hasta ver si nos 
invitaban a nosotros, después de haber tomado los anftriones, sendos 
"Umamuk". 

Chayáti indicó a una de sus esposas que le sirviera a Jimt»íkti; e'ste tomó 
rápidamente. La mujer, que como siempre nos daba la espalda, tenía rostro 
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Samíruk y Chayáti con sus armas. En los rostros, trazos de pintura con símbolos 
de guerra. 


agradable, pómulos anchos, pelo azabache; cargaba de costado a uno de sus 
hijos. 

Los gritos parecían calmarse lentamente. 

La mujer recogió el "Umámuk" vacío y regresó con él, cargado, para 
ofrecérselo a Juanka. 
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Juanka, quien se había mantenido siempre sereno, estaba cada vez más 
nervioso y me advirtió que era imposible volver por la casa de Samíruk, tal 
como habíamos planeado, ni mucho menos avanzar hasta otros achuaras. 

Este achuar vivía a mitau del recorrido entre Chayáti y la casa del gran 
Tsántiak, quien había sido asesinado. 

Traté de no prestar atención a Samíruk; parecía devorarme con la mira¬ 
da. La dije a Juanka, que insistiera en la amistad con Chayáti. Yo le traía 
regalos de parte de los misioneros. Le rogué solicitara que nos dejaran pasar 
la noche allí. Ya era muy avanzado el mediodía y me sentía muy cansado 
como para emprender enseguida el viaje a casa de Tiwi. Juanka así lo ex¬ 
presó, con el apoyo de Jimpíkti, siempre a los gritos. 

No podía observar muy bien, el rostro de Chayáti, siempre bravio, debi¬ 
do a que sus ojos estaban cubiertos por la preciosa corona de plumas esco¬ 
gidas de Tsukanká. Era la "Tauaspa" más grande que había visto. También 
estaba adornada de pequeñas mostacillas de colores, ensartadas en líneas 
que bajaban desde el centro de la corona. 

Noté en sus pómulos, trazos de pintura color rojo y las karís que le atra¬ 
vesaban las orejas. 

Me sentía muy aturdido debido al intenso y constante griterío de los cua¬ 
tro achuaras, sumado a los ladridos de la tremenda jauría de perros, (no po¬ 
día imaginar su número) que retumbaban en todas direcciones y con fuerza 
atronadora. Nada podía hacer, sino esperar y estar a la espectativa, ya casi 
resignado a tener que emprender el regreso, si volvían a fracasar las gestiones 
que incansablemente se repetían. 

En un momento dado pensé que estarían quedándose afónicos, sin saliva, 
de tanto escupir. 

Por fin, Chayáti y Samíruk, dieron orden a sus respectivas esposas para 
servir la chicha. Respiré con alivio. El suspenso se mantuvo hasta ver si nos 
invitaban a nosotros, después de haber tomado los anfitriones, sendos 
"Umamuk". 

Chayáti indicó a una de sus esposas que le sirviera a Jimpíkti; e'ste tomó 
rápidamente. La mujer, que como siempre nos daba la espalda, tenía rostro 
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Samímk y Chayáti con sus armas. En los rostros, trazos de pintura con símbolos 
de guerra. 


agradable, pómulos anchos, pelo azabache; cargaba de costado a uno de sus 
hijos. 

Los gritos parecían calmarse lentamente. 

La mujer recogió el "Umámuk" vacío y regresó con él, cargado, para 
ofrecérselo a Juanka. 
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Mi espectativa seguía, esperando que me invitaran. Así fue: la mujer vol¬ 
vió, trayendo la chicha que puso en mis manos. 

Yo esperaba este momento para demostrarles mi valor. Me encontraba 
muy deshidratado y con un gran desgaste nervioso. Tomé el brebaje, con ga¬ 
nas. Me parecía que estaban supeditados a mi actitud y por cierto pareció 
que Chayáti quedó satisfecho. Tardé menos tiempo que en oportunidades 
anteriores para tomar la chicha. Con ello traté de impresionarlo favorable¬ 
mente. 

Desde ese momento las relaciones comenzaron a mejorar un poco. 

Se pasó a la segunda vuelta. Me preocupaba la idea, que pasasen de una 
tercer ronda, que yo consideraba el I imite propicio para mi capacidad de 
absorción. Hubiese sido lamentable un mareo, como ocurrió en la casa de 
Tiwi. 

Esa tercer vuelta se cumplió, con gran esfuerzo mental de mi parte. Ya. 
todo parecía en calma. 

Creí propicia la oportunidad para sacar a relucir los regalos que me que¬ 
daban. Me convencí que la expedición no podría continuar. De todos mo¬ 
dos, podía considerarme satisfecho con lo observado, sobre todo, si podía sa¬ 
car conclusiones de la charla con Chayáti y Samíruk y en la nueva visita que 
haríamos a Tiwi. 

Hasta ese momento permanecimos de pie. Nos invitaron a sentarnos en 
los "Kutánk" cercanos, formando una rueda entre los cinco. Abrí el "Tsá- 
paro" y comencé a sacar algunos objetos: espejos, peines de colores, hilos, 
botones, agujas, mis cubiertos y mi cuchillo para asado, que poco uso ha¬ 
bía dado durante el viaje, la última camisa veraniega, anillos de bronce que 
utilizan los indígenas del Chimborazo y Tungurahua (provincias del centro 
de la cordillera de Ecuador) y los últimos "Tarachis" de vivos colores. Tra¬ 
té de esconder mi reloj en el fondo del "Tsáparo", por si se les ocurriera 
pedírmelo. 

Solicité a Juanka les explique para qué servía ese aparato envuelto en 
cuero (mi cámara de fotos ), que yo me había colgado del hombro. 

Para aclarar la situación, saqué algunas fotografías que llevaba en un so- 
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bre y me acerqué a mostrárselas. Era muy interesante observarlos mien¬ 
tras fijaban su atención en los detalles de esos papeles brillantes. 

All f veían hombres con cabellos cortados, color rubio, con bigotes y an 
teojos, con saco y corbata y sobre todo, elegantes mujeres que les hizo reir 
por primera vez. 

Su risa me pareció muy ingenua e infantil. ¡Cómo habían cambiado sus 
rostros! 

Traté de imaginar el impacto que les causaría ver esas imágenes, plasma¬ 
das en papeles raros para ellos, más aún cuando les hice explicar que yo, 
con ese aparato que no podía dejarles, iba a imprimir a mi regreso sus imá¬ 
genes, como si fuese un espejo, así quedarían fijadas para siempre. El co¬ 
mentario les cautivó. Los conquisté definitivamente. Los rostros empeza¬ 
ron a alegrarse y fue notable su cambio de actitud. Ordenaron a sus muje¬ 
res calmar a los animales y traer comida. 

Primero tomamos el caldo, en donde se encontraban sumergidos algunos 
huesos con carne de mono. Todo estaba muy desabrido; lamentablemen¬ 
te había dejado mi sal en casa de Tiwi. 

Sin mesas ni utensilios, tomábamos de otro "Pinínk" directamente con 
las manos, trozos de carne de sajino, asados al fuego, alternados con yuca 
y plátanos. Después saboreamos unas riquísimas papayas, que cultivaban. 
¡Con qué ganas comimos todo! 

Como postre nos sirvieron maní "Nusé" y unas formas redondas, ne¬ 
gras, tostadas, que crujían entre mis dientes. Traté de identificar qué se¬ 
rían. Juanka me indicó que eran hormigas "Jiurmik", de una variedad gi¬ 
gante, llamada "Wéek". Me acordé de unos amigos colombianos que me 
habían hablado de las hormigas "Culonas". Estas tienen poderes afrodisía¬ 
cos y se comen como un plato exquisito, también asadas. 

Relacioné asimismo este hecho, con los gusanos que por suerte no me 
dieron a comer. Había visto a los indios "Yaguas" del Amazonas, degustar¬ 
los vivos. 

Los achuaras solían saborear gusanos "Puntish" de gran tamaño, extraí¬ 
dos de una variedad de palmera "Natúnch". También consumían algunos 
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que viven en cuevas, bajo tierra, son los "Ijiáchu". 

Posiblemente nos habían dado en la sopa. Tomamos nuevamente chi¬ 
cha, para digerir la abundante comida. 

Mi sorpresa fue grande cuando luego de comer, ellos mismos me pidie¬ 
ron que los fotografíe. Me parecía insólito tras el recibimiento tan agre¬ 
sivo de que habíamos sido objeto. Esta tarea resultó fácil, después de la 
formal promesa de mi parte de enviarles las tomas. 

Les señalé que para fijar mejor las imágenes, necesitaba luz exterior 
y entonces con gran decisión, Chayáti se ubicó en la puerta de su casa y 
posó con su hermosa corona. Después llamó a su hermano Samíruk y a al¬ 
gunas de sus esposas, invitándolos para ser fotografiados. El lo hizo con su 
escopeta en la mano. Ya sus miradas no eran fieras sino confiadas. 

Después sacó una piel de tigre de gran tamaño, que tenía arrollada a un 
costado de la vivienda. 






z 

1- Samíruk, Chayáti y algunas de sus esposas, sosteniendo una hermosa piel de tigre. 

2- Posando con Samíruk, Chayáti y miembros de sus familias. 


Esta me causó enorme sorpresa, nunca había visto una tan hermosa y 
grande. No creía que en ese lugar de la selva, se pudiesen cazar tigres 
"Yampínkia", de ese porte. 

Luego, mientras él fue a quitarse la corona que le cubría el rostro, le su¬ 
girió a Samíruk que posara sirviéndome la chicha. Pero antes, éste, muy 
sonriente, quiso que lo retratara envolviéndose el cuerpo con la piel de ti¬ 
gre, delante de la gran empalizada de madera que como fortaleza rodeaba 
la casa. 

¡Qué felicidad! No cabía en mí de alegría al poder tomar esas fotogra¬ 
fías, con tanta facilidad. 

Samíruk ordenó a su simpática esposa, quien también cargaba a su hiji- 
to menor, que trajera el cántaro de chicha en fermentación "Muits", y la 
gran copa de servir "Umámuk". 
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1- Samímk con la gran piel de 
tigre y su escopeta 


2- Anís, sirviéndome chicha de 
yuca, en presencia de Sa¬ 
ín íruk. 


1 
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ispués volvió a asomar Chayáti en la puerta, trayendo un cuero de sa- 
/ me pidió que le tomase fotos con los animales que había traído de 
sería: un paujil en una mano ( que uno de los hijitos ayudaba a sos- 
) y un mono de pelo color rojizo en la otra. Los comeríamos esa mis- 
oche. 
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1- Anís, esposa de Samírak, 
con el "Muits" para fer¬ 
mentar chicha y el " U- 
mámuk" para servirla. 


2- Jimpíkti y Chayáti con 
una piel de sajino y sus 
escopetas. 


Por último me alejé unos cuantos metros de la gran vivienda Jea, para 
captar una instantánea. 


Jimpíkti me explicó que las antiguas casas achuaras eran abiertas, sin 
paredes ( semejantes a las que yo había conocido, en mi visita a los indios 
Yaguas del Amazonas y los Shipibos del Alto Ucayali). 

Por asimilación desarrollada en contacto con los shuaras y por las ante¬ 
riores guerras que habían tenido con ellos, los achuaras se vieron en la ne¬ 
cesidad de hacer que su vivienda fuese también un poco su fortaleza. Por 
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ese motivo, desde hacía ya tiempo, se construían cerradas. Llegué a la con¬ 
clusión que la actual era muy semejante a lo que fue la casa shuar, an¬ 
tes de la aculturización. Estos a su vez, le han cambiado totalmente sus ca¬ 
racterísticas. 

Asimismo tuve referencias que achuaras, que habitan zonas más bajas 
y cálidas, del lado peruano, siguen utilizando sus primitivas casas abiertas. 
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Chayáti posa con un mono y un "Paujir. 


La de Chayáti, me parecía comparativamente, a una carpa de circo, de 
forma rectangular con dos semicírculos, cerrando los lados menores. 

La puerta principal era para los hombres e hijos varones, que verían de 
su padre el ejemplo de aprender en todo, para labrarse el futuro en ese di¬ 
fícil mundo de supervivencia. 
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Jimpfkti me explicó conjuntamente con Juanka, que antes de comenzar 
a construir una casa tan grande, era necesario limpiar y desbrozar varias 
hectáreas de terreno. Aprovechaban para seleccionar los árboles más apro¬ 
piados para su elaboración. 

Preparaban así la parcela, en la superficie calculada para la casa, que 
tendría unos veinte metros de largo, diez de ancho y diez de alto. 

Alistaban cuatro troncos: la cumbrera "Winiánke" y los tres "Pau", o 
postes verticales que eran de la misma dimensión entre sí. Constituían el 
soporte de toda la estructura. Cavaron dos huecos de un metro de profun¬ 
didad, a una distancia de diez metros. En ellos pararon los dos postes ex¬ 
tremos. 

Fue necesario previamente, tallar la forma de U en la parte superior, 
donde se apoyaba la cumbrera. 

El tercer "Pau" se colocó entre los dos anteriores, alineado, a dos me¬ 
tros, del lado correspondiente a las mujeres. Allí armaron las repisas para 
las cerámicas. 

Del primer "Pau", se trazó un semi círculo con radio de cinco metros 
hacia afuera. Este es el denominado "Tankamáshi", sector de los hombres 
y donde el achuar recibe a sus huéspedes. En la misma forma se hizo un 
semicírculo en el otro extremo. Es el "Eként", con su propia puerta en el 
medio, lugar destinado a las mujeres e hijos pequeños. 

En todo el contorno de la casa, plantaron cada dos metros, los pilares 
"Mákui", enterrados sesenta centímetros y asomando unos dos metros so¬ 
bre el suelo. Dos de éstos, en cada extremo de la vivienda, servían de mar¬ 
co a las puertas. 

Entre los "Mákui", como travesaños superiores de la pared, eran ama¬ 
rrados los "Péerkamu". De troncos de la palmera "Terén", se obtenían las 
tablas de unos diez a quince centímetros de ancho, clavadas en tierra y 
amarradas a los "Péerkamu", a lo largo de toda la pared. 

Entre los "Mákui" y la cumbrera se sujetaban los tirantes del techo 
"Tententámu". De este modo la estructura de la casa, tenía extraordina¬ 
ria firmeza. 
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Completando el armazón del techo, cada medio metro ascendían tiran¬ 
tes de caña guadúa, hasta la parte superior, perfectamente atadas. 

Para cubrir el techo “Tere", preparaban gran cantidad de hojas de pal¬ 
mera "Terén", de dos metros de largo, cortándolas por la mitad y doblán¬ 
dolas. Estaban amarradas en forma escalonada, de abajo hacia arriba, ob¬ 
teniendo un tejido simétrico, de líneas horizontales y paralelas, que le 
otorgaban un acabado armonioso y agradable a la vista. 

Como las hojas eran colocadas cada cinco centímetros y superpuestas 
cubriendo totalmente el techo, éste se mantenía impermeable, no permi¬ 
tiendo el paso de la luz del sol; por eso el interior de las casas permane¬ 
cía oscuro. 

En otros casos usaban también las hojas de la palmera "Turúji" y 
"Punpuná". Esta es conocida como "Paja Toquilla", con la cual en algu¬ 
nas ciudades de Ecuador: Montecristi, Jipijapa y Cuenca, se fabrican los 
famosos sombreros, mundialmente conocidos como "Panamá". 

La casa de Chayáti, tenía sobre la cumbrera, cubriéndola totalmente pa¬ 
ra que no entre agua, hojas de palmera "Turúji", encimadas, sujetas cada 
metro y medio, con trozos de guadúa como caballetes montados y amarra¬ 
dos. 

En el techo generalmente anidaban murciélagos, vampiros y numerosa 
cantidad de insectos. 

Poca luz penetraba en la casa, por el mínimo espacio que había entre la 
pared y el techo, ya que no usaban ventanas. La estructura de las paredes 
permitía, que a través de pequeñas rendijas, imperceptibles desde afuera, 
ellos pudieran observar cualquier movimiento exterior, en caso de ser ata¬ 
cados. 

Con un hacha de piedra "Kanámpa" , cortaban de los raigones enor¬ 
mes del gigantesco árbol "Wampú", tablones de una sola pieza. Con ellos 
hacían las dos puertas de la casa, de forma rectangular, de aproximada¬ 
mente un metro y medio de alto y sesenta centímetros de ancho. Era es¬ 
trecha, apenas lo suficiente como para pasar una persona. 
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1- La gran casa "Jea" del Achuar Chayáti. 

2- Sosteniendo un mono, producto de cacería. Atrás, frente de la casa "Jea". 







En el dintel y umbral, colocaban dos tablones de "Wampú", sujetos a 
los "Mákui". En estos tablones hacían agujeros a la derecha donde giraban 
los goznes "Punku" de la puerta. Al centro y al costado izquierdo tenía 
un pasador de chonta a modo de cerrojo. Observé una especie de canal, el 
"Sánkat", excavado alrededor de la casa, en donde caen las goteras del te¬ 
cho. El agua juntada en este cauce, que tenía una ligerísima pendiente, de¬ 
sembocaba en otro, para llevar el agua hacia el interior de la chacra. 

El piso de la "Jea" estaba apisonado y nivelado; me dijeron que le agre¬ 
gaban agua, mientras lo asentaban a golpe de tablas planas, hasta darles ese 
acabado tan liso y duro que parecía cemento. 

La vivienda de un solo ambiente tan alto, con una techumbre sumamen¬ 
te gruesa, se mantenía siempre fresca, en medio de la oscuridad. 

Es importante tener en cuenta que esa zona está solo a dos grados de la¬ 
titud sur de la mitad del mundo y a trescientos metros sobre el nivel del 
mar, en plena hoya amazónica, donde el clima es cálido todo el año. 

Penetrando por el "Tankamáshi", había varios asientos "Kutánk" y de 
frente a nosotros en el centro, el "Chimpí", trono del jefe de casa. En 
él, nadie más que su dueño podía sentarse. 

Estaba hecho de una sola pieza, de madera de cedro "Shimiúti", con 
doble base trapezoidal ( inclinada) y la parte superior en forma de escudo 
ovoidal, o caparazón de tortuga invertida y agarradera imitando la cabeza 
de ese animal. Simbolizaba el poder del dueño de casa. 

A su espalda, apoyadas o colgando del pau, lucían sus armas, lanzas, 
cerbatanas, tundas, escopetas, flechas y machetes. 

Por ambos lados, en la parte semicircular, estaban las camas, donde dor¬ 
mimos los visitantes. Estas eran cortas, ligeramente inclinadas, desde la 
pared hacia adentro. 

Pasando del primer "Pau", a la derecha, cerca de la pared externa, esta¬ 
ba la cama del jefe , armada con madera resistente de un metro y medio de 
ancho a sesenta centímetros del suelo. Sus patas "Tsenkén", sostenían los 
travesaños y éstos a su vez, el piso de la cama, de solo un metro diez de 
largo, cubierta con tiras de palmera "Ampakái" o "Terén". Allí descan- 


156 



saba el cuerpo con la cabeza cerca de la pared y los pies fuera de la cama. 
Estos eran apoyados sobre un palo "Patachi" a cincuenta centímetros del 
piso, a su vez sostenido por dos horquillas. 

Debajo de los pies estaba el fogón "J¡", consistía en tres troncos de ma¬ 
dera "Kuwai" unidos entre sí por la punta prendida, quemando lenta¬ 
mente, sin hacer llama, como un cigarrillo. Alcancé a ver otros dos fogones 
iguales en el centro de la choza, que estaban permanentemente prendidos, 
de modo tal que estos indígenas podían abandonar la casa mucho tiempo 
y volver encontrando el fuego encendido. Para aventarlo, usaban abanicos 
de plumas de paujil. Los forasteros o visitantes, si traían esposas, también 
podían hacerlo. De lo contrario demostrarían su valentía, resistiendo la 
baja temperatura por la noche. Para mí, que venía de climas fríos,esto no 
era tan grave, aunque sentía el fresco húmedo, pasada la medianoche. 

Me llamó la atención ver que Jimpíkti y Juanka no se molestaron en 
prender el fuego. Este hecho se tomaría como falta de personalidad fuerte 
o flojera, así que prefirieron aguantar la noche en esas condiciones. 

Junto a la "Péak" del jefe, había una repisa "Píik", donde guardaban 
diferentes cosas personales. También una especie de tabique "Ejátak", he¬ 
cho con hojas de "Terén" amarradas a tiras de palmeras. 

Era prohibido a los hombres, pasar al "Eként". Si un joven o un extraño, 
trasponía ese lugar, tendría que soportar las iras del dueño de casa y un cas¬ 
tigo muy severo. Antes, este hecho, se pagaba con la muerte. 

No pude ver cuantos "Péak" de esposas había. Probablemente eran cua¬ 
tro o cinco, con algunas repisas y paredes abiertas hacia el centro de la casa. 

Desde afuera había observado que el techo era color de palmera, amari¬ 
llenta por lo seca, en la parte inferior y más oscura hasta media altura. Arri¬ 
ba era casi negro, por donde escapaba el humo. Este hacía,que además de 
auyentar los insectos, conservara su duración de la humedad casi perma¬ 
nente y de las precipitaciones pluviales. 

Entrando por el "Tankamáshi", frente al "Pau" del jefe, estaban las ca¬ 
mas de los hijos varones mayores "MamínkV que no tenían repisa ni pared, 
tampoco fogón, para demostrar de ese modo, su fuerza ante los peligros de 
la naturaleza, ni temer la picadura de los insectos, ni el frío de la noche. 
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Esos catres se quitaban cuando había fiestas, como era antiguamente la 
"Tsántsa" entre los Shuaras o ciertas celebraciones especiales sobre la ¡ni 
ciación de los jóvenes solteros. 

Después de los "Mamínk", existía otro tabique "Ejátak", tras el cual es 
taban las camas de las mujeres solteras, es decir las hijas frente a las madres. 
La pared servía para defenderlas de las miradas indiscretas de los hermanos 
o extraños. 

* 

Entre los dos "Pau", o sea en el centro de la vivienda, aparte del fuego 
permanentemente encendido y la reserva de troncos, se encontraban secán¬ 
dose ollas de cerámica, otras piezas de alfarería y muchos canastos. 

Un objeto llamó poderosamente mi atención en el "Tankamáshi": el 
"Tunduli" o "Tuntuí"; grueso tronco de madera "Shimiút", de un me¬ 
tro veinte de largo y treinta y cinco centímetros de diámetro. 

Para hacer este tambor tan especial, tallaban la parte externa en forma de 
cilindro, dejando en cada extremo prolongaciones en forma de cabeza de 
serpiente. Una, servía para colgarlo de lo alto del "Pau" con una cuerda; 
la otra, se apoyaba en una horqueta de madera, clavada en el suelo, a seten¬ 
ta centímetros de altura. Quedaba así,ligeramente inclinado,con la parte 
más alta del lado suspendido. 

Calaban su interior profundizando cuatro huecos alineados del tamaño 
de un puño. Los dos centrales se unían mediante una ranura, del ancho de 
un dedo, ahuecada en forma de U, como una lengua de madera. 

Por dentro era cuidadosamente quemado hasta quedar comunicados con 
amplitud, los orificios. 

Este intrumento, según el lugar donde era golpeado con un mazo "Tun- 
tuítiai", emitía un sonido muy vibrante y variado. Especialmente sobre 
la U retumbaba con mayor fuerza, para enviar mensajes a muchos kilóme¬ 
tros de distancia. La gran casa servía de caja de resonancia. 

Era una especie de telégrafo primitivo, especialmente en caso de guerra, 
para comunicar algún ataque, muerte o asunto grave a sus familiares y ami¬ 
gos; utilizaban códigos solo conocidos por ellos. Al ser escuchados a su vez, 
se retrasmitía a otras viviendas más alejadas. 
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Para otros avisos se utilizaba los golpes de una varilla flexible de madera 
"Remu/' 

Me informaron de la importancia del "Tuntuí" desde antes de su fabri¬ 
cación. Habfa que tener cuidado no solo en la elección de la madera, suave, 
sin nudos, sino también en evitar la presencia de mujeres. Estas, según 
creencias ancestrales, trasmitirían maleficios imposibles de eludir. 

Por otra parte las esposas tampoco podían acercarse al hombre cuando 
éste elaboraba el instrumento: no dormían juntos ni mantenían relaciones 
sexuales. El hombre se abstenía de comer mientras hubiese luz y sol. 

Este rito era muy estricto y jamás lo profanaban. 

Me atrajo también una lanza de chonta "Shikít" por ser muy larga y fina. 
La utilizaban para atrapar los peces más grandes, esperándolos pacientemen¬ 
te escondidos detrás de los matorrales de la orilla. Al arrojarla en forma tan 
rápida y certera siempre era recuperada con un pez ensartado en la punta. 

Esta operación era realizada por el hombre, más como entretenimiento, 
porque la mayor parte del producto de la pesca se lograba mediante tram¬ 
pas "Barbacoas" en los ríos. Con ella pescan las mujeres ya que el hombre 
prefiere la caza. 

En algún sitio del río más próximo a la casa, amontonaban piedras, raíces, 
troncos de árboles, formando pequeños diques. Allí construían una tram¬ 
pa "Washím", amarrando entrecruzadas, tiras de caña guadúa y hojas de 
palmeras con fibras de "Kaka" o bejucos "Chinchip". En esa trampa caían 
los peces, siendo recogidos por las mujeres en los "Chankines". En ciertas 
oportunidades realizan pescas colectivas, utilizando "Barbasco", extraído de 
las raíces de "Timiu". Este veneno es mortal en los peces, pero no para quie¬ 
nes los comen. 

Para estas pescas se reúnen varias familias; mientras los hombres arman 
las trampas, las mujeres machacan con piedras del río, las rafees. Obtienen 
así, un zumo blanco que envuelven en hojas. 

Cuando consideran que las trampas están estratégicamente ubicadas y 
los peces no podrán escapar, a una señal del jefe, riegan el veneno que es 
arrastrado por la corriente. 
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Los peces mueren yendo a caer en las "Washím", donde los hombres, 
mujeres y niños, los recogen en recipientes destinados a tal fin, o zambu¬ 
lléndose los ensartan en un bejuco. 

Después junto al río, los descaman y destripan con cuchillos de guadúa 
o chonta. Los ahúman y disecan para que se conserven por varias semanas. 

También pescan con una red "Neka", de forma rectangular de unos cua¬ 
tro metros de largo y casi un metro de ancho, tejida con la misma técnica 
del "Shíkiar", pero dejando los huecos más grandes. Esta red flota, tomada 
de trozos de madera de balsa "Kutsa". La parte inferior se mantiene sumer¬ 
gida con unas piedras. Dicha red, atravesada en el río, hace que los peces 
se ensarten en los huecos de sus finos hilos, no pudiendo retroceder, al que¬ 
dar prendidos de las escamas y las aletas. 

Para la caza, a veces realizaban excursiones hasta de 15 días en lo más 
intrincado de la selva, internándose hacia lagunas pantanosas, inhabitables 
para el ser humano, donde se han refugiado los animales que aún sobreviven 
de la persecución de los cazadores. 

Esta actividad, la incursión de colonos y de las compañías petroleras, 
han provocado la extinción de muchas especies, en vastas zonas de la Ama- 
zonía. 

Para la caza, los achuaras se acompañaban de perros flaquísimos y bien 
entrenados. Algunos perseguían a los sajinos hasta hacerlos enfurecer con 
sus ladridos. Los acosaban orientándolos hasta donde aguardaba el caza¬ 
dor en acecho, quien le clavaba su lanza; otros canes buscaban armadillos, 
guatusas, tigres o dantas. 

Los perros tenían un alto costo; los conseguían a cambio de "Tarachis" 
o cerbatanas. Era justificable el cariño con que los criaban dado que ayuda¬ 
ban a la obtención de alimentos a los dueños de casa y servían de protec¬ 
ción a la "Jea" y sus mujeres. 

Los amarraban con sogas a las patas del "Péak".Solo probaban la carne de 
sus presas. 

Algo que admiré en la casa de Chayáti, después de calmado el miedo que 
producía el ladrido amenazador de los perros, fue ver a una mujer amaman- 
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tando a un cachorro con un seno y con el otro a su propio hijo. Esto me 
produjo gran impresión, al comprender hasta qué punto, estas tribus pri¬ 
mitivas, se consustanciaban con los animales que les protegían. 

Sentí muchos deseos de tomar esa foto, pero la situación no era propicia 
y pensé que se ofenderían por inmiscuirme en algo tan privado de su forma 
de vida. Así lo interpreté, cuando dejaban sin respuesta algunas de las pre¬ 
guntas que les hacía por medio de Juanka. 

En otras circunstancias, en tiempos de paz, tal vez hubiese podido docu¬ 
mentar aspectos muy importantes o por lo menos, obtenido más informa¬ 
ción. 

Después de una frugal alimentación, que completé con enlatados, galletas 
y chocolates, que aún me quedaban, nos acostamos en las dos camas que es¬ 
taban cerca de la entrada. Trataba de conciliar el sueño, meditando en las 
nuevas emociones que me había tocado vivir ese día. Comprendí una vez 
más como estos hombres conservaban su individualidad y libertad, en forma 
tal como no había visto en otras culturas indígenas. 

Mantenían sus costumbres, internándose cada vez más en la selva, hacia 
lugares casi inhóspitos, que habían conocido en sus cacerías. Pensaban que 
el hombre blanco no se atrevería a penetrar. 

Ellos no percibían que en realidad, poco a poco estaban quedando aco¬ 
rralados cerca de una frontera (con Perú), que había sido fijada sin conside¬ 
rar que la Nación Achuar, quedaría dividida por ella. 

También del lado peruano, los pocos achuaras que defendían su cultura 
primitiva corrían la misma suerte. 

Amanecí mal dormido; serían las cuatro o cinco de la mañana, cuando ya 
había mucho movimiento en la casa. Las mujeres, servían a sus hombres en 
ayunas, la amarga "Guayusa". Otra vez vómitos, eruptos y pedos. 

Me dol ía el cuerpo, daba vueltas en la cama. Antes de la seis nos levanta¬ 
mos. Enseguida nos trajeron chicha que acompañé con unas galletas. Por 
fin, asomó una linda mañana. 

Con Juanka, salimos a estirar el cuerpo y fuimos hasta el río a lavarnos 
y comentar la suerte que tendríamos ese día. 


161 



Extremos de hamacas tejidas con fibras de palmera, por los Achuaras Tiwi y 
Chaytfti. Un bolso "Shíkiar" y un par de "Karitsas" (cañas con que los hombres 
se atraviesan las orejas). 











El no tenía cara muy optimista. Algo sospechaba y trató de no ilusionar¬ 
me. Recorrimos, con algunos niños que se nos habían acercado, los alrede¬ 
dores de la chacra. 


Me causó mucha gracia observar que mientras yo traté de encontrar un 
lugar discreto para hacer en privado mis necesidades fisiológicas, los niños 
se acercaron a acompañarme. Ellos asumieron conmigo la actitud de defe¬ 
car. Este hecho tan insólito en nuestra cultura, significaba en los Achuaras 
un refinado signo de amistad. 

A falta de papel higiénico, usé hojas muy suaves de plantas. Los chicos 
me informaron que ellos para estos casos, también usaban palitos. 

Me sorprendió la falta de lluvias y la demasiada tranquilidad del ambien¬ 
te. Regresamos a la casa: no había visto a Samíruk. Quizás se habría mar¬ 
chado a su "Jea". 

Chayáti se pintó la cara con trazos negros y su esposa favorita con líneas 
transversales rojas, de los pómulos a los labios. 

Lucía en el cuello, un hermoso collar de "Shaúk". Chayáti, orgulloso 
se acercó mostrándome desnudos sus dos hijos varones. Me pidió que les 
tome una foto así, a lo que accedí encantado y sorprendido. 

Observé que unos perros flacos, se alimentaban, utilizando como plato, 
un resistente caparazón de tortuga. Era de una "Charapa" comestible que 
habita en los ríos de la zona. 

La calma reinante se rompió intempestivamente. Serían las nueve de la 
mañana, cuando por detrás de la casa, se oyeron ruidos y signos de agita¬ 
ción. Habían llegado dos achuaras. Unos de ellos era Samíruk. Algo grave 
pasaba; un hecho significativo alteraba la paz. 

Con Juanka, observábamos desde lejos; gritaban y gesticulaban mien¬ 
tras Jimpíkti se les acercó, muy poco fue lo que dialogaron. 

Un frío extraño recorrió mi cuerpo, al verlos tan exaltados. Se interna¬ 
ron en la "Jea" a parlamentar. 
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Chayátí con dos de sus hijos y la esposa favorita. Esta lleva en el cuello el "Núnkutai". 


Jimpíkti regresó apurado; nos dijo que teníamos que marcharnos inme¬ 
diatamente y que yo esperase al comienzo del sendero. 

Sin más explicaciones, con Juanka se introdujeron en la casa, prepararon 
los "Tsáparos" y armas y salieron presurosos. 
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VI 


NUEVAMENTE EN LA CASA DE TIWI 


En pocos instantes, sin despedirnos, impensadamente nos encontramos 
de nuevo en la frondosa selva. 

Oíamos el "Tuntui"', que era golpeado en forma insistente durante varios 
minutos. Su poderoso retumbar, se hacia escuchara muchos kilómetros de 
distancia. Me di vuelta y vi que sigilosamente con la escopeta en la mano, 
Samíruk nos seguia los pasos, a corta distancia de mis pisadas. 

De este modo, Jimpikti, Juanka, yo y Samíruk, en ese orden integrába¬ 
mos la columna. Por mi parte, creía definitivamente conquistada la amis¬ 
tad de Chayáti y de pronto lo dejaba así, sin siquiera un saludo. 

Me intranquilizaba sentir a Samíruk detrás mío. Poco tiempo, sin embar¬ 
go, tenía para meditar. La marcha de regreso me resultó más rápida que a la 
ida. 

El resonar del "Tuntuí", había durado casi media hora. ¿Qué mensajes 
estarían trasmitiendo? Mis acompañantes no quisieron informarme al res¬ 
pecto. ¿ Sería la continuación de la guerra? ¿ La venganza por la muerte de 
Tsántiak? ¿ Se prepararían para matar al Gran Kashíntiu? Este era el más 
famoso achuar que sobrevivía como viejo guerrero. No llovía y la floresta 
intrigante y bella nos flanqueaba. 

Proseguimos aproximadamente por el lapso de una hora sin novedad. Sa¬ 
míruk nos detuvo de un grito; una sensación extraña me invadió, mezcla de 
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Jimpíkti y Juanka iniciando el regreso. 
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sorpresa y temor. Todos nos detuvimos. Ellos giraron sobre sí mismos. Sa- 
míruk se había alejado dos pasos a la derecha. Gestos en silencio. Jim- 
píkti tomó el machete de Juanka. Yo tenía mucho susto y no atinaba a 
reaccionar. 

Jimpíkti empuñó con fuerza el arma y descargándola de un certero gol¬ 
pe, cortó de un árbol, una rama de dos metros. Con ella, dio dos furibundos 
azotes sobre el sitio que indicaba Samíruk. Una venenosa culebra "Macan- 
chi", había estado enroscada, lista para saltar a nuestro paso. 

Los tres pasamos muy próximos a ella sin detectarla. Estos reptiles tienen 
la virtud de mimetizarse entre el follaje. Me indicaban donde estaba, sin lo¬ 
grar verla. Juanka, entonces, tomó la vara y con su punta la levantó. 

Una picadura de ese animal, hace que una persona sobreviva pocas horas. 
Pensar que yo no había llevado ningún suero antiofídico. No sé como hu¬ 
biese terminado la expedición de alcanzarnos en su salto, que es del mismo 
largo que su cuerpo; medía un metro y medio, por lo tanto no habrían po¬ 
dido acercarse mucho para matarla. Las "Macanchi" habitan sitios pantano¬ 
sos, son de coloración oscura y se alimentan de ratas y sapos. 

Después del miedo innato que casi me paralizó, pude observarla y hasta 
buscamos un claro de la selva para tomarle una fotografía. 

Reanudamos la silenciosa marcha, solo alterada por monos y tucanes, 
que se cruzaban a gran altura. Habíamos caminado media hora después del 
incidente de la culebra, cuando busqué con la mirada hacia atrás, la presen¬ 
cia de Samíruk. Este con sigilo y sin despedirse, nos había abandonado; no 
nos dimos cuenta de su ausencia hasta rato después. ¡Qué extrañas actitu¬ 
des de esta gente! 

Debo reconocer, que desde ese momento me sentí más tranquilo. La pre¬ 
sencia, detrás mío de un individuo como Samíruk, con su pintura de gue¬ 
rra en el rostro, representando la culebra equis, no me caía nada bien. 

Nos acercamos de nuevo a la casa de Tiwi. ¿Cómo se portaría ahora? 
¿Qué otras alternativas nos depararía el viaje de regreso? 

Una lluvia no muy intensa, nos cubrió de manera sorpresiva. Como esta- 
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ba bastante sucio de lodo y transpirado, me sentí mejor después de la ducha 
natural, que suavemente nos acompañó casi media hora. 

Veía con curiosidad como las gotas de agua llegaban a nosotros, fragmen¬ 
tadas, después de rebotar en el espeso follaje. 

Serían las cuatro de la tarde,cuando arribamos a la chacra más próxima 
a la casa de Tiwi. Nuevamente con la escopeta, Jimpíkti hizo corneta. Pero 
esta vez, casi no nos detuvimos, aunque sí avanzamos en forma lenta. 
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Tiwi nos recibió amigablemente, lo cual me hizo respirar con más alivio. 
Se enteró de nuestro próximo arribo, por haber escuchado el retumbar del 
"Tuntuí". Había tenido muchas dudas del recibimiento que nos dispensa¬ 
rían Chayáti y Samíruk, dada la familiaridad de éstos con el asesinado 
Tsántiak. 

Nos trajeron agua en calabazas para el aseo. Al sentarnos a descansar nos 
sirvieron chicha. Como se levantaba la tarde y estábamos sin comer desde 
el modesto desayuno en casa de Chayáti, me sentía cansado y con un apeti¬ 
to feroz, así que devoré las papas, plátanos y unos trozos de carne hervida, 
que me hicieron reponer las energías y sentir mejor. No aceptaron el café 
con que les invité, prefiriendo su agua de guayusa. 

2 



Anochecía rápidamente; tenía que aprovechar al máximo esos momen¬ 
tos con Tiwi, quien me dijo que partiría de cacería a la mañana siguiente 
por unos quince días. 

Jimpíkti me manifestó su deseo de regresar enseguida. Seguramente ex¬ 
trañaría a sus esposas. Es importante destacar el gesto de amistad ofrecido 
al acompañarme. Ellos siempre llevan por lo menos una cónyuge, quien se 
ocupa de atenderlos. 

Al oscurecer encendieron una semilla de "Tsápatar". Esta, sostenida de la 
punta de una horqueta, clavada en tierra, se consumía lentamente produ¬ 
ciendo buena luz durante media hora. Una vez agotada la renovaban. 

Todo los hombres hicimos una rueda en el "Tankamáshi", con la tea 
encendida en el centro. Se inició así un interesante diálogo, que pude seguir 
activamente gracias a la excelente labor de Juanka. 

Primero pregunté por una gran piel que había visto poco antes' al atarde¬ 
cer. Esta era fina, de color oscuro, casi negro, con algunas manchas blancas 
próximas a los huecos de los ojos. Me explicaron que es una variedad de 
oso, "Chai" o "Chiánkrapi" casi extinguida. Vivía en las partes altas y te¬ 
nía mucha facilidad para trepar con sus fuertes garras, en busca de comida. 
En especial, lo hacía a las copas de "Pambil" ( palmeras de treinta metros 
de altura). 

Una característica especial de este oso con anteojos, (eso parecía la man¬ 
cha blanca que rodeaba sus ojos) era la de construir en sitio elevado de un 
árbol una especie de cama con ramas y hojas ( a modo de colchón), para 
sus largos sueños. A veces se acercaban a las chacras, buscando alimentarse 
de ciertos frutos. 

Los indígenas hacían trampas para cazarlos y comerlos. 

Asimismo me llamó la atención el "Juícham", comadreja muy útil en las 
casas porque se alimenta de cucarachas, insectos y gusanos. Razón por la 
cual, las vi muy cómodas, sin que nadie las moleste. 

Observé unos bolsos para proyectiles, hechos con caparazón de armadi¬ 
llos, le llaman "Uyunt de Yánkunt". También los hacían con piel de mono 
y de lagarto. 
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Pinínkias y Tiwi 

a nuestra 
llegada. 


Me resultó interesante, otro de mono rojizo amarronado, por la forma de 
aprovechar la piel entera. El depósito estaba confeccionado con el cuerpo; 
la cabeza hacía de tapa y la larga cola era la agarradera para llevar al hom¬ 
bro. 

De estos "Uyunt", el más fino y de elaboración más compleja es el "Shí- 
kiar", que requiere de realizar finos hilos de "Kumai" o de "Wasake”. 

La charla cada vez era más interesante para mí, por la importancia de sus 
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datos. Pero también lo fue para ellos, quienes me preguntaban muchas cosas 
sobre este otro mundo del que yo provenía. 

En ciertos momentos pedían chicha. Una mujer, la esposa mayor de 
Tiwi era la encargada de cumplir la función de servirnos. 

Se sentó a los pies de él, en el suelo y siguió la conversación casi hasta el 
final; incluso comentaba algunas cosas en voz baja con su esposo. Esto me 
extrañó por que las mujeres no participan en reuniones con extraños, como 
ocurrió en ese momento. 

Le pregunté a Tiwi, algo más sobre las técnicas o trampas que utilizaban 
para cazar. Me dijo que existían animales que apetecen determinados fru¬ 
tos, lo que era bien conocido por los Achuaras. 

I 

Se ubicaban en lugares estratégicos a la espera,con la cerbatana lista. En 
algunos casos subían a los árboles, construyéndose con ramas una tarima 
donde se mantenían ocultos entre las hojas. 

Ahí esperaban a las aves, monos y osos que iban en busca de miel "Tsí- 
kat" y palmitos "Ijiu", previamente colocados en un claro cercano, al alcan¬ 
ce de sus armas. 

Los tapir o sajinos, buscan hojas de "Wampú" y "Epu". 

También armaban distintos tipos de trampas, a la salida de las cuevas de 
armadillos u otros animales. Eran horquillas amarradas en las raíces y disi¬ 
muladas con hojas. 

Los obligaban a pasar por ese sitio y al pisar un palito, (especialmente 
preparado) quedaban prisioneros. 

Para los de mayor tamaño, confeccionaban una "Ashmámu". Después de 
estudiar en la zona, las pisadas y observar detenidamente las más frescas, 
excavaban un hueco en el suelo, en cuyo fondo colocaban puntas bien afila¬ 
das como lanzas. Cubrían el pozo con ramas débiles y hojas, disimulándolo 
perfectamente. 

Esperaban con paciencia al animal o si era localizado, lo dirigían con ayu¬ 
da de los perros,hacia el sitio en que estaba construido el "Ashmámu"; allí 
caía v¡olentamente,quedando ensartado. 
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Los Achuaras preferían en general, la carne obtenida de esta manera, no 
solo por su valor alimenticio, sino también por el placer de la cacería. 

Ultimamente utilizaban la escopeta o carabina para la caza mayor, en 
cambio, como el ruido espantaba a los animales en una vasta zona, prefe¬ 
rían el "Ume" o cerbatana para los pequeños o medianos, graduando la 
dosis de veneno según el tamaño de sus víctimas. 

Muchas veces salían por varios días, en busca de presas grandes hacia lu¬ 
gares más alejados en la selva. 

Para pasar la noche, armaban unas chozas "Ayámtai", cortando dos ra¬ 
mas con formas de Y que eran clavadas en tierra, con un palo apoyado co¬ 
mo cumbrera. 

Con dos o tres transversales, colocaban como techo varias hojas de pal¬ 
mera o de otras hojas grandes para protegerse de las lluvias. Inmediatamen¬ 
te prendían fuego para cocinar y soportar el frío de la noche. 

Otro tipo de choza provisoria, es la denominada "Aák", de forma cónica. 
Clavaban en el suelo varios palos inclinados y convergentes hacia arriba, 
amarrados y cubiertos también con hojas de palmera. De ser varios cazado¬ 
res, se hacían igual número de "Aáks". 

En casos circunstanciales, como nos ocurrió a veces durante la marcha, 
apoyaban palos o ramas a un tronco y las cubrían con hojas gigantescas de 
"Sunkip” o "Kachíniak"; las mismas que en cierta oportunidades, usába¬ 
mos como paraguas. 

Cuando los cazadores necesitaban descender el Río Macuma y navegarlo, 
construían una "Papánk” (balsa). Unían cinco troncos de "Wawa" (palo 
de balsa) de cinco metros de longitud, con las puntas previamente afiladas, 
en forma cónica, para que corten bien el agua. 

Les hacían una ranura, donde atravesaban un palo de madera fuerte "Tu- 
kús". En cada tronco de balsa eran introducidos clavos de madera, inclina 
dos alternadamente para realizar los amarres, con bejucos. De este modo, 
evitaban que se desaten por la presión de la correntada o el roce de los can¬ 
tos rodados del río. 
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Si el viaje era largo, hacían también un asiento y una especie de techo 
con hojas de banano o palmera. Remaban desde atrás con un canalete o bo¬ 
gando con una caña. Esta balsa no les era útil río arriba, por lo cual era a- 
bandonada al final del recorrido, desde donde regresaban a pie, cazando por 
la selva. 

Cuando necesitaban navegar contra corriente o simplemente por los ríos 
próximos a la vivienda, utilizaban la canoa "Kánu", hecha en un solo tron¬ 
co de madera de cedro, "Washiki" o "Tsáik" de cuatro a seis metros de lar¬ 
go. 

Primero se le ahuecaba unos cincuenta a setenta centímetros de hondo 
y sesenta a ochenta centímetros de ancho en la parte media. 

Terminaba en punta para cortar la correntada, dejando una especie de re¬ 
pisa en la popa con forma de cola de pescado, para que el boga pudiera sen¬ 
tarse, o pararse. 

Luego le rebajaban la parte externa con golpes de hacha y machete, has¬ 
ta darle un espesor de dos a cinco centímetros, según los lugares. 

Después se le quemaba negreándole con ciertas resinas, para evitar que se 
apolille. Si la canoa era grande se utilizaba un canalete ( especie de remo) 
hermosamente tallado, el "Kanáichiu". La paleta que penetra en el agua te¬ 
nía forma trapezoidal, redondeada en los bordes con su largo mango, hecho 
todo en una sola pieza de madera. 

Es interesante destacar como transportaban el fuego, durante los viajes, 
dado que no tenían fósforos. Prendían en las casas, una cáscara de árbol, 
"Mukúnt" y la llevaban envuelta en hojas, hecho un manojo. Se consumía 
lentamente por muchas horas, sin apagarse ni hacer llama. En caso de ser 
necesario encenderlo nuevamente, se lo hacía cerca de hojas secas me¬ 
diante golpes o fricciones de pedernales que producían chispas. 

Dado que la mayoría ahora posee machetes, golpeándolo sobre las pie¬ 
dras del río, logran ese propósito. 

Yo quería alguna explicación sobre las famosas "Tsántsas" (reduccio¬ 
nes de cabeza ) tan conocidas mundialmente, realizadas por los jíbaros. 
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Como no obtenía respuesta ( me dieron a entender que ignoraban el pro¬ 
cedimiento) les expliqué lo que yo había leído sobre este tema. 

Sabía que la reducción de cabezas había sido abandonada, con motivo de 
la codicia del blanco; no podían admitir que siendo para ellos sagradas 
las cabeza-trofeo, por fuerza de las armas, pasaran a poder de los extranje¬ 
ros. 

Los shuaras hacían la "Tsántsa" de cabezas humanas, cortándolas de in¬ 
dígenas rivales. Durante la colonia, practicaron esta costumbre con las de 
los blancos invasores. 

Según me informaron algunos misioneros, ello tuvo lugar, hasta el primer 
cuarto de siglo, pese a las falsas versiones que circulan, de algunos indivi¬ 
duos, que por afán de lucrar periodísticamente, narran haber visto este pro¬ 
cedimiento en los últimos años. 

Las versiones más lógicas explican que la reducción se realizaba mediante 
sucesivas cocciones en hierbas, cuyo secreto trataron de mantener frente a 
los profanos. 

Yo había observado en varios museos, que las cabezas eran abiertas en la 
parte posterior del cráneo, de donde extraían los huesos, masa encefálica y 
órganos, hasta dejar solamente la piel. 

Al consumirse las hierbas con que las rellenaban, en el jugo hirviendo de 
ciertos vegetales, se conseguía un volumen cada vez menor. 

Le cosían la boca y los párpados para que no se deformen y evitar que es¬ 
capara su espíritu; de esa manera éste no vengaría al autor de su muerte. 

Cerraban la nuca, cosiéndola y embutían la cabeza, por el hueco del cue¬ 
llo, con otras hierbas, poniéndole a hervir cierto tiempo. Modelaban nue¬ 
vamente las facciones con ayuda de cantos rodados calientes. Repetían la 
operación mencionada, hasta que la cabeza se achicaba al tamaño menor 
que un puño. 

La dejaban secar, colocándola en la punta de una lanza. Con ella celebra¬ 
ban la Fiesta de la "Tsántsa." Los jóvenes iniciaban su preparación en ac- 
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tividades guerreras y para mantener la tradición, cazaban perezosos "Iniú- 
shi" y reducían sus cabezas. 

Tiwi me explicó que había oído de sus antepasados, narraciones al res¬ 
pecto, pero que ellos, los Achuaras, no practicaron esa costumbre. 

En cambio, losShuaras, las habían realizado con las cabezas de aquéllos, 
obtenidas en las guerras. 

Sin embargo, me manifestaron que era obligación sagrada vengar el alma 
del familiar muerto injustamente, por órdenes dictadas por un brujo rival. 

También, antes era un hecho grave, sancionado con la muerte, el adulte¬ 
rio por parte de las esposas y si un intruso invadía el "Eként" de las muje¬ 
res. 

En síntesis, la causa fundamental de las muertes de entonces, eran las su¬ 
puestas brujerías. Consideraban que el poder de los "Uwishín" o "Bishini" 
era fantástico. 

Generalmente la sentencia de muerte, la daba el más viejo del grupo, el 
"Curaca" "Wea", que reunía a los guerreros "Mankartin", quienes se pin¬ 
taban el rostro con los símbolos de la fuerza que atribuían a su Dios "Aru- 
tam". El "Wea" con su gran experiencia, aconsejaba a los jóvenes, princi¬ 
palmente al que tenía que dirigir la venganza, en el arte de la traición y el 
engaño. 

Preparaban sus armas, antiguamente las lanzas, a las cuales agregaron las 
escopetas. El acecho para sorprender al sentenciado podía durar mucho 
tiempo. A veces se lo vigilaba al salir de cacería y se le tendían trampas. 

Era necesario tomar precauciones de toda índole, para no prevenir a los 
familiares del que iba a morir. 

Tenían gran confianza en sus hechiceros, que los protegían de los malos 
espíritus, de los maleficios de los enemigos y que los curaban de sus enfer¬ 
medades. La autoridad del "Wea" era lógica, porque se imponía por sus 
cualidades guerreras y la acumulación de experiencias, que la edad le otor¬ 
gaba. 

Era difícil sobrevivir en ese medio y muy pocos los que llegaban a mayo- 
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res. Cuando esto ocurría, eran admirados y respetados. De ahí la leyenda 
que se había tejido en torno a la figura del Gran Kashíntiu. 

Me resultaba muy dificultoso tomar apuntes en la oscuridad de la "Jea", 
solo iluminada por la mortesina luz del "Tsápatar". Este, encendido en el 
centro de la reunión, en la cruceta superior de una rama, a medio metro del 
suelo, nos permitía ver más que nada, los rostros y las expresiones, espec¬ 
trales, casi diabólicas, con sus gestos y ademanes tan ricos y sugestivos. 

La charla se prolongó en la placidez de la noche, aprovechando al máxi¬ 
mo esa última oportunidad, que pasé en territorio Achuar. 

Me sentía sumamente agotado, por las jornadas vividas con tanta intensi¬ 
dad y la marcha del día hasta llegar a la casa de Tiwi. Lo que más prolonga¬ 
ba la conversación, era el entusiasmo con que me bombardeaban a pregun¬ 
tas sobre nuestra civilización. 

Yo había tratado, durante todo el año anterior con numerosos grupos 
de indígenas a lo largo de la cordillera de Bolivia, Perú y Ecuador, incluso 
algunos selvícolas de Perú. Sin embargo, excepto los Shipibos del Alto Uca- 
yali, ninguno me pareció tan inteligente y curioso como los Achuaras. 

Este coloquio casi insólito, que no imaginé sería tan intenso, solo la habi¬ 
lidad traductora de Juanka podía cubrir. 

De la calidad de su interpretación, me daba muestras el hecho de como se 
enriquecían las preguntas, hasta en detalles que jamás había pensado tener 
que explicar. 

Frente a esa avidez de conocimientos, desfilaron mis respuestas: cómo 
son los pueblos y ciudades, la forma en que se alinean las casas a ambos cos¬ 
tados de las calles, como se sube en ascensores o escaleras mecánicas, el 
transporte en rápidos vehículos. 

Todo era alucinante y fantasioso para ellos. Tuve que explicar desde la 
rueda, hasta los motores. Me costaba un supremo esfuerzo adaptar las for¬ 
mas más sencillas de expresión y con un léxico lo más limitado posible, to¬ 
do lo que su curiosidad me obligaba a satisfacer en reciprocidad a tanta in¬ 
formación y colaboración en mi viaje. 
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Lo que acuciaba sus interrogantes, era que en la visita de ida había mos¬ 
trado fotos de las modernas ciudades y postales de otros países tan extra¬ 
ños a su modo de vivir. 

Me apoyé en ellas, para aclarar cosas difíciles de captar en un hábitat tan 
limitado, como en el que decurrían sus vidas. Un envidiable paraíso y con 
una libertad tan absoluta, que no podían comprender nuestro atosigamien¬ 
to y el vivir esclavos de costumbres y horarios, presos en montañas de ce¬ 
mento, hierro y vidrio. Pensar que los Achuaras por su afán de ser libres, no 
se agrupaban en pueblos o caseríos. 

Quedaban entre absortos y abrumados, ante la explicación de que mi¬ 
llones de personas se podían amontonar en ciudades y en edificios de cin¬ 
cuenta y hasta cien pisos. No conocían la rueda, inútil en la selva; habían 
visto volar aviones y buen trabajo me costó describírselos. También les con¬ 
té, que así como ellos se transportaban en hilera sobre una canoa, miles de 
personas lo hacían en trenes sobre rieles. 

No salían de su sorpresa. En lo más recóndito de sus mentes, pensarían 
en lo poderosa de esa civilización, que algún día los asimilaría perdiendo 
así su preciosa independencia y sus costumbres ancestrales. 

Evité en lo posible hablarles de las terroríficas armas modernas, que los 
blancos habían inventado para sus guerras, en que se mataban por millares. 

Para ellos hubiese sido muy contradictorio que por una muerte aislada, 
existiera orden de detenerlos y en otras partes del mundo se matase sin san¬ 
ción, enorme cantidad de gente en conflictos que duraban años. 

A veces el tema del armamento salía a relucir, relacionado con las esco¬ 
petas que obtenían a trueque, de familia en familia, desde las que habitaban 
cerca de los ríos más navegables. 

Había comparaciones que asusaban su imaginación y a veces les provo¬ 
caba una risa clamorosa. Por ejemplo, que para viajar kilómetros de distan¬ 
cia, como los que separaban la casa de Jimpíkti de la de Tiwi (seis horas de 
caminar rápido), había trenes en túneles bajo tierra, que los recorrían en 
escasos minutos, debajo de la selva de gigantescos edificios. 

Traté de hacerles comprender la idea de su país, Ecuador, su bandera y 
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su himno y que yo venía de otro muy lejano, con símbolos a los cuales tam¬ 
bién se venera; cante un trozo del Himno Ecuatoriano. Les gustó y me pi¬ 
dieron el de mi país; fue así como por primera vez en esa selva, se escuchó 
algo del Himno Argentino y se entonaron las notas de un tango. 

Cuando vieron fotos de tanta ropa que oprimían los cuerpos de las per¬ 
sonas, tuve que explicarles que en mi ciudad de la pampa argentina, las tem¬ 
peraturas a veces eran cálidas, de hasta cuarenta grados, como donde ellos 
vivían, pero en otras bajaban hasta diez grados bajo 0 y el agua se hacía co¬ 
mo piedra. Algo desconocido e incomprensible para ellos. 

A veces, interrumpía mis comentarios para preguntar a Juanka si verda¬ 
deramente les interesaba todo lo que yo decía, a lo cual me respondía afir¬ 
mativamente, al contrario, sería una falta de cortesía de mi parte, no corres¬ 
ponder al interés que demostraban. 

Esto se prolongó hasta una hora muy avanzada, habíamos perdido la no¬ 
ción del tiempo. Me sentía extenuado por el esfuerzo de concentración que 
requería hacer sencillos y comprensivos mis comentarios. 

En un momento dado me pareció que ellos se dieron cuenta, o bien esta¬ 
ban abrumados por el peso de tantas cosas que de pronto irrumpían en su 
mente. Lo cierto es que el grupo familiar se había ¡do retirando a sus apo¬ 
sentos. Cuando Tiwi se puso de pie, fue como una señal de terminada la 
reunión. Ya casi una hora antes habíamos cumplido la última vuelta de chi¬ 
cha y la esposa fue a dormir. El "Tsápatar" irradiaba sus últimos destellos. 

En la oscuridad de la noche y tratando de seguir los pasos de Juanka, 
acertamos con un "Péak" donde por fin estiramos los cuerpos, esperando el 
amanecer. Yo no dormí casi nada; la noche era terriblemente oscura y silen¬ 
ciosa. 


Pensaba si todo lo que narré de nuestro mundo desarrollado no habría 
afectado la sosegada existencia de estos selvícolas. Les había manifestado 
mis deseos de volver, para llevarles las fotografías tomadas y conocer sus 
fiestas y costumbres, con más amplitud, en épocas normales. 

Cuando aún no amanecía noté gran movimiento y preparativos para el 
viaje de cacería que habrían de emprender. 
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Nos levantamos y ordenamos las cosas en los "Tsáparos" de Juanka y 
Jimpíkti. Un ligero desayuno y estábamos listos para partir. 

En la casa quedaron, una de las esposas, los hijos menores y los perros 
que les cuidaban. Las otras dos esposas de Tiwi, cargaron sus "Chankiñas" 
de la cabeza, escopetas y machetes. Jimpíkti llevaba la cerbatana elaborada 
por Tiwi, que enriquecería mi colección. 

Avanzamos hasta el río, allí colocamos todo en una canoa para cruzar el 
Macuma; ya en la ribera opuesta nos separamos. Tiwi partiría de caza, por 
varios días. Vi como las mujeres cargaron casi todo y se alejaron rodeadas 
de sus canes. 




La despedida de estos grandes amigos de la selva fue para mí emocionan¬ 
te. Les expliqué que los argentinos llamamos "Che" a los amigos. Es una 
muestra de confianza. Se rieron a carcajadas. Me explicaron que la expre¬ 
sión "che", la usaban para espantar a los animales. 
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"Chau che", fueron mis últimas palabras. Les causó risa. 
Nos separamos repitiendo: "Chau che, chau che"... 
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Vil 


EL REGRESO A LA BASE DE TAISHA 


Jimpíkti, experimentado conocedor de la zona, nos condujo hasta su ca¬ 
sa a través de la selva. Todo me resultó más fácil. 

Fue una jornada amenazante de lluvia, pero sin concretarse, sino en lige¬ 
ras lloviznas, que no llegaban a humedecer el suelo. El denso follaje absor¬ 
bía las precipitaciones. 

Me había adaptado mejor a ese ritmo de andar, auque les hacía perder 
tiempo cuando se trataba de cruzar cursos de agua. Me faltaba el equilibrio 
necesario sobre los troncos, que para Jimpíkti y Juanka era un juego de 
niños. 

Pasado el mediodía estábamos de regreso en casa de Jimpíkti. El reen¬ 
cuentro con sus esposas me pareció falto de emoción. Se fue tras la casa a 
dialogar con ellas, sin hacerse escuchar por nosotros. 

Tratamos de limpiarnos la transpiración, esperando la consabida chicha 
de yuca que nos recuperaría de la deshidratación. 

A la media hora, esto se produjo con el agregado de trozos de carne, plá¬ 
tanos y yuca, que nos hizo reponer energías. No aguantaba la picazón y los 
deseos de bañarme en las cristalinas aguas del Panki. Le insinué a Juanka ir 
al río y nos marchamos a un sitio muy hermoso. Flores y mariposas a nivel 
de los cantos rodados, embellecían el lugar enmarcado en una exuberante 
floresta de gran altura. La zona era paradisíaca, únicamente el sonido del 
agua entre las piedras y el canto de algunos pájaros interrumpían esa paz 
absoluta. 
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Jimpíkti con la cabellera suelta, vistiendo camisa y pantalón que le obsequié al regreso. Me mues¬ 
tra el "Chimpí,'tallado por ál r en madera de cedro. Atrás, el "Tsáparo" de Juanka. 

¡Qué baño tan reparador! el lodo pegadizo en las piernas fue desapare¬ 
ciendo y algunos raspones y heridas se limpiaron. El sol brillaba. Fue una 
tarde de reposo y de estirar el cuerpo. Nos sentíamos renovados, un atar¬ 
decer muy suave descendía, proyectando sombras que cambiaban el color 
del follaje, mientras nos deleitábamos viendo jugar un enjambre de maripo¬ 
sas multicolores, sin temor a nuestra presencia. 
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De regreso, antes de la noche, preparamos nuestro equipaje para salir 
temprano, en la última etapa que nos conduciría de nuevo a Taisha. No sa¬ 
bía como agradecer la enorme colaboración que nos brindó Jimpíkti. Le 
dejé mi pantalón, camisa, slip de baño, medias, zapatillas de caucho, en fin, 
todo lo poco que me quedaba. 

Solo tenía lo puesto: un pantalón corto, una camisa y los zapatones para 
llegar a la Base. En el "Tsáparo" de Juanka, concentramos la colección de 
objetos que había conseguido a trueque. Estos se incrementaron con plu¬ 
mas de tucanes, un maxilar de mono, otro de sajino y lo más valioso: los 
aros de palitos con plumas de tucán, que a mi llegada habían adornado el 
rostro de una de las esposas de Jimpíkti. Nos acostamos temprano, la casa 
sin paredes nos permitía apreciar la oscuridad total de la selva. Al amane¬ 
cer comimos huevos, yuca, plátanos y tomamos chicha. 

La despedida con Jimpíkti fue la propia de un amigo al que quizás por 
cuánto tiempo no volvería a ver. Un compañero entrañable, hecho en las 
circunstancias de un viaje, qüe de no ser por su ayuda, no habría podido 
concretar. 

Su cabellera negra, brillante, suelta sobre sus hombros, enmarcaban un 
rostro de facciones escultóricas, dándole mayor imponencia. Me dijo que 
el domingo siguiente visitaría a su hijo en la Misión. Faltaba casi una sema¬ 
na, pero como los vuelos de Taisha eran cada quince días, quizás tendría¬ 
mos la oportunidad de reencontrarnos. De todos modos nos dimos un fuer¬ 
te apretón de manos y emprendimos el regreso. 

Fue un día de calor agobiante. Encontramos mucho lodo y los troncos 
resbalosos. Cinco monos cruzaron los árboles a gran altura, como siguiendo 
un sendero, con ágiles saltos de rama en rama. 

Después de seis horas de caminar, avistamos la pista de aviación de Tai- 
sha. Muy cansados, llegamos a la Base Militar, donde fuimos objeto de toda 
clase de atenciones para facilitar mi recuperación. El Capitán Miño, nos re¬ 
cibió con gran alegría, felicitándome por el éxito de la aventura. Le informé 
de lo ocurrido en ese duro trajinar, mientras bebíamos jugos para aplacar la 
sed. Juanka se fue enseguida a la Misión, dejándome el 'Tsáparo” lleno. 

Había transpirado tanto que todo el líquido que tomé durante veinticua¬ 
tro horas, lo asimilé, recuperándome así de la deshidratación. 
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Durante varios días no pude calzar los zapatos dejados en la Base. Los 
pies estaban hinchados y en la enfermería donde me alojaba, me trataron 
por cualquier posible infección de las pequeñas heridas y rasguños que cu¬ 
brían especialmente mis piernas. 

Algunas jornadas tuve que soportar una intensa lluvia. No se sabía cuan¬ 
do podría aterrizar el avión. El cielo permanecía cerrado. 

Al día siguiente, lo único que hice fue concurrir a la Misión a agradecer 
a los Padres Casiraghi y Bolla, por su infinita colaboración, conversar acerca 
del viaje y devolverles el gran "Tsáparo',' que tan útil me había resultado. 
Ya estaban al tanto de casi todo, por medio de Juanka, que se reintegró de 
inmediato a sus labores. 

Con el Capitán Gribaldo Miño, Jefe de la Base, tuvimos muchas opor¬ 
tunidades de cambiar impresiones de todo lo ocurrido, en esos días de llu¬ 
via en que no se podía hacer otra cosa. 

Después de vivir tantas emociones, en jornadas de ajetreo muy intenso, 
me parecía extraña esa paz y tranquilidad que disfrutábamos en la Base. 
El descanso era forzoso. La aventura había quedado atrás con mucha suer¬ 
te. 


Sin embargo un día, se produjo un hecho inesperado: la llegada de un in¬ 
dígena que pidió hablar con el Capitán Miño. Mediante un intérprete, pudi¬ 
mos conocer que había fallecido un hermano de ese Shuar. El quería llevar¬ 
se bien con los militares y adaptarse al cambio que estaba ocurriendo con 
motivo del desarrollo de la Base y la Misión. 

Sin embargo, esa muerte había exasperado su conducta y dejándose 
arrastrar por sus tradiciones ancestrales, la atribuía al brujo rival. 

Quería matarlo, pero como éste frecuentaba la Base, de ocurrir, sospe¬ 
charían de él y los militares lo apresarían. Los indígenas no conciben la 
pérdida de la libertad. 

Se lo veía exaltado, quería que el jefe de la Base le permitiese vengar a su 
hermano. 


Buena labor le tocó desempeñar al Capitán Miño, para explicarle que de 
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hacer eso, él tenía que disponer de su arresto y enjuiciamiento; que ellos es¬ 
taban allí para hacer justicia y no permitir esos crímenes que exterminaban 
grupos rivales. Como autoridad citaría al "Uwishín" para investigarlo, pro¬ 
hibiéndole ejercer la brujería y deteniéndolo de ser necesario. Convenció al 
Shuar de no hacerse justicia, sino que dejase eso en sus manos. De la exal¬ 
tación con que había llegado, fue calmándose y aceptó lo dispuesto por el 
Jefe. El Capitán Miño ordenó traer víveres para obsequiar al indígena. Es¬ 
te obtuvo así arroz, azúcar, sal, pinol, etc. 

Vino a pedir "permiso para matar" y recibió un gesto de paz y amistad. 

Hecho como estos, terminarían con las costumbres guerreras que desde 
épocas inmemoriales, mantenían los denominados por estas prácticas, 
"Jibaros". Arreglé mis apuntes humedecidos y borrosos, tratando de poner¬ 
los en orden y rememorar lo que había vivido. Pensaba que quizás después 
de cuánto tiempo, podría volver a ver a esta gente cambiada por la cultu- 
rización de los blancos. Me imaginé el correr presuroso de los años, cómo 
los adaptaría más rápido de lo que ellos podrían imaginar. 

Durante muchos siglos habían desarrollado una cultura propia, de trans¬ 
formación lenta, lejos de los influjos de nuestra llamada civilización. Era 
sin duda, una lucha desigual. Esta se producía entre una cultura altamente 
tecnificada y una primitiva, selvícola. 

Dos hechos precipitarían este avance vertiginoso: por un lado las nece¬ 
sidades de combustibles del mundo, harían que esta inmensa selva, tan rica 
en la vital fuente de energía, fuese invadida por empresas con la más alta 
tecnificación y fuentes de recursos económicos, en procura de extraer pe¬ 
tróleo. Por otro, la toma de posesión de esta región, por las Fuerzas Arma¬ 
das Ecuatorianas, para frenar la codicia de los gobiernos peruanos. 

Desde el auge de la explotación del caucho, a principios de este siglo, Perú 
había penetrado en jurisdicción ecuatoriana, tomando así posesión de he¬ 
cho, sobre inmensas zonas amazónicas. Ecuador, (autosuficiente entre las 
posibilidades de la sierra y la costa, para su existencia) por las dificultades 
que la selva ofrecía y por no existir una política adecuada, había descuida¬ 
do de ejecutar su derecho de dominio sobre esos grandes territorios. 

Pude comprobar la actitud pacífica de los militares ecuatorianos, por la 
hospitalidad que me brindaron en la Base de Taisha, durante el tiempo que 
fui su huésped. 
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Sin embargo, Perú llegó hasta el hecho de la invasión armada, presionado 
por los intereses petroleros, en plena guerra mundial, sin respetar la identi¬ 
dad y unidad de los pueblos, en ese entonces llamados "Jíbaros". 

Hasta tal punto fue de insólito este proceder, que los Achuar, en cuyo 
territorio estábamos, sin tener en cuenta su unidad étnica cultural, fueron 
divididos por una frontera, marcada en 1942, por la fuerza de las armas. 



Un Shuar pide al Jefe de la Base Militar, permiso para matar 
al brujo, a quien acusa por la muerte de su hermano. 
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Lo mismo ocurrió más al sur, en la zona habitada por los shuaras desde 
antes de toda conquista por los blancos. 

Duele pensar que con el correr del tiempo, se vean divididas y enfrenta¬ 
das con banderas distintas, familias indígenas que fueron dueñas de estas in¬ 
mensas tierras amazónicas. 

El domingo fui a misa en la Misión, con la esperanza de volver a ver a 
Jimpíkti. 

Me fue fácil localizarlo, porque tenía puesto un pantalón y camisa que 
yo le había dado; fue el reencuentro de amigos que me corroboró su cali¬ 
dad humana. Me traía un adorno de plumas que dejé completamente ol¬ 
vidado. 

Aproveché para despedirme de todos los nuevos amigos de la Misión, 
entre ellos el hijo de Tsántiak, que Kawárim había llevado all í. 

Al volver, me parecía que había dejado atrás, en esa despedida, los mo¬ 
mentos más emocionantes y audaces de mi vida. Jamás podría olvidar a 
Juanka, Jimpíkti, Tiwi y Pininkias, Samíruk y Chayáti, Pitro y Caserpa, 
Kawárim, Taisha, Pinkio. 

Ellos eran con coronas de plumas de tucán, los reyes y señores de esa 
inmensa selva. 

Maticé los días lluviosos, jugando con cuatro monos, dos "Variso" y 
dos "Machín" y los "Chirlicreces", papagayos y loros que formaban el pe¬ 
queño zoo de la Base. 

Cuando no llovía, hacíamos práctica de fútbol y básquet, con los sol¬ 
dados. Esperábamos que pase el mal tiempo, para que fuese posible el ate¬ 
rrizaje del avión militar. 


1 y 2- El hijo del asesinado Tsántiak y yo, jugando con monitos en la Base Militar de Taisha. 

3- Jugando con papagayos. Al fondo, una de las construcciones de la Base Militar y camino de 
troncos para ¿poca de lluvias. 
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Me habían advertido desde mi llegada, que no me alejase; el avión no te- 
nía ni día, ni horario de arribo. Cuando éste se producía y el piloto veía 
pista en condiciones favorables de descenso, hacía que el aparato circun¬ 
volara dos veces como advertencia. 

Hacía una semana que aguardaba con todo preparado. La espera, con ese 
calor, se hacía tediosa; había pocas distracciones. Comprendí el sacrificio 
de quienes tienen que cumplir sus obligaciones en lugares tan alejados de su 
medio habitual, Tras los días húmedos y lluviosos, hubo noches de luna lle¬ 
na, de belleza excepcional sobre el negro perfil de la selva. 

Al fin brilló el sol que produjo una gran evaporación y condiciones favo¬ 
rables de vuelo. Alguien sintió ruidos de motores y corrió gritando y aler- 



1- Piel de tigre templada en un ru¬ 
dimentario bastidor "Tentéa- 
mu". 


2- Mujer cargando un "Chankín" 


3- Anciana Shuar de Taisha con el 
"Tukunu' f (palito debajo del la¬ 
bio). Murió en 1978. 
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1- Casa de Juanka r próxima a la Misión de Taisha. 


194 2- Pintoresco gallinero realizado con ramas y hojas de palmera. 


Le cubre, una cerámica "Ichínkian". 



tando al personal de la Base. Todo fue apuro y agitación. Vimos al fin, 
el avión que voló primero sobre la Misión. De allí, los que estaban listos, 
corrieron presurosos. Tocó la pista y avanzó hasta llegar cerca de las cons¬ 
trucciones de la Base donde se detuvo. Los pilotos dialogaron, intercam¬ 
biando correspondencia con su jefe y oficiales 

Todo era muy rápido, desembarco y carga de muy diversas cosas. 

Con un soldado que me ayudó, corrí con mi bagaje hasta ubicarlo a bor¬ 
do. Igualmente procedieron otros que viajarían. 

Con el apuro me olvidé dos paquetes de arcilla muy fina, color gris verdo¬ 
sa, que con tanto esmero había preparado. 

Hubo muchas despedidas, en especial con mi gratitud, para el jefe de la 
Base, Capitán Gribaldo Miño Tapia. 

En pocos minutos estábamos en el avión, que comenzó un carreteo por 
la pista, hasta el extremo de la misma, próximo a la Misión. 

Allí aguardaban agitados, algunos posibles pasajeros, si es que había lu¬ 
gar para llevarlos. Las cargas y descargas también fueron presurosas; todo 
estaba previsto. 

El avión, con unas veinte personas, cerró sus puertas, giró ciento ochen¬ 
ta grados y tomó velocidad. 

Observamos la Base, la Misión, la inconmesurable selva y todo Taisha 
quedó atrás. 
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Parte de mi valiosa 


colección Shuar, 

Achuar y 
Auca. 
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1- Formación de escolares en la Base Militar de Taisha, el 12 de febrero de 
1976 "Día del Oriente Ecuatoriano", conmemoración del descubrimiento 
del Río Amazonas por Orellana. Durante ese acto se inauguró un poderoso 
equipo de parlantes; el primera en esa amplia zona de la selva. 


2- Un monito, jugando en la hermosa floresta tropical. 


3- Ptséin, sobrino de Jimpíkti, quien me condujo a visitar a éste. 


4- Jimpíkti sirviendo chicha a una esposa actual. Esta lleva un monito sobre la 
cabeza. 


5- Jimpíkti en oportunidad de mi visita al 13 de febrero de 1976 . El venía de 
cruzar el río, donde estaba pescando. 


6- Mujer Shuar, sentada en la cama con su hijito^ posa colocándose el "Núnku- 
tai". 


7- Jimpíkti y yo en la despedida de mi última visita, el 14 de febrero de 1976. 
En la parte inferior se destacan dos cerámicas: "lchínkian"y "Muíts". A la 
derecha, colgado de la pared de la casa, un "Chankín". 

8- Tucán "Tsukanká", ave con cuyo pico de gran tamaño y plumas los selvíco- 
las realizan vistosos adornos. 
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